闲读《千字文》，读到“雁门紫塞，鸡田赤城”，看了注释，才知紫塞是指长城。那么，长城缘何称紫塞呢？
我们先来看塞。塞是个会意兼形声字，本意是堵住器物的塞子。塞做四声读时，用以指边界上险要的地方。汉语里有许多词汇跟塞有关，如关塞、塞外、边塞等。成语中有一个塞翁失马，这个塞翁可不是指一个姓塞的老者，而是指住在关塞的一个老头。长城始建于西周时期，秦灭六国统一天下后，秦始皇举全国之力，修缮连接秦、赵、燕三国的长城，长城自此成为中国北部最重要的边界。古人把长城统称为塞，也是很自然的事情了。
称长城为紫塞，并非《千字文》作者梁朝周兴嗣的独创。西晋崔豹在《古今注·都邑》里讲：“秦筑长城，土色皆紫，汉塞亦然，故称紫塞焉。”南朝宋诗人鲍照在《芜城赋》中也说：“南驰苍梧涨海，北走紫塞雁门。”崔、鲍两人都早于周兴嗣，可见至少在西晋时已有了紫塞这个称谓。
崔豹说长城土色皆紫，得名紫塞，说得比较隐晦。杨绛曾说：“我国各地土色不同，有黄土地，红土地，黑土地等。长达万里的长城下，土尽紫。为什么呢？筑长城的老百姓有生还的吗？一批批全都死在城下了。‘尸骨相支拄，不全都烂在城下了？老百姓血肉之躯掺和了泥土，恰是紫色。这种泥土里花开紫色，真是血泪之花了。”
想起《义勇军进行曲》中有一句：“把我们的血肉筑成我们新的长城。”想来也是与前人暗合。