文静在街道残联工作。这几天，残联正统计申报残疾人康复救助金的事，接到通知的，差不多都来报了，只差一个叫张俊的小伙子还没报。
文静给张俊家打去电话，接电话的是张俊妈妈。文静一说这事，她就说：“我也挺着急呢，这几天张俊感冒了，我走不开，等我抽个空就来。”
张俊的情况，文静很了解。他是个脑瘫患者，二十出头了，生活还不能自理，妈妈一刻也不能离开，爸爸则要出去打工养活全家。
挂上电话，文静忙起了其他工作。这几天，文静的妈妈住院了，她每晚都要去医院陪妈妈。昨天晚上，文静趴在妈妈床边，一夜没睡好，现在她只得强打精神继续工作。
转眼到了下午，外面的天阴了下来，远处响起隐隐的雷声，办公室里的光线也暗了下来，大家不得不打开了灯。这时候，门被推开了，一个女人匆匆忙忙地进来，说：“好容易出来了，没耽误你们的事吧？”
文静一看，来的正是张俊妈妈，她忙站起来说：“没事的，阿姨，你把张俊安排好了吗？”
张俊妈妈点点头，说：“我把水拿到了他跟前，一时半会儿，他不会有事的。”
文静知道张俊妈妈出来一次不容易，马上拿出申报表格来让她填写。这时，外面的雷声越来越大，下起了瓢泼大雨。突然响起一个炸雷，屋里一下子就黑了，大家都吓了一跳。张俊妈妈的表格才写了个开头，这一停电就写不下去了。
文静安慰张俊妈妈：“说不定过一会儿就会来电的，你先坐坐。”
两个人摸着黑坐下来，外面雨越下越大，却迟迟不见来电。张俊妈妈有些沉不住气了，说：“我还是先回去吧，下这么大雨，孩子一个人在家，我不放心。”
文静劝道：“再等等吧。”
张俊妈妈却说：“孩子最怕打雷了，我得回家陪着他。”
文静不想让张俊妈妈白跑一趟，突然灵机一动，说：“有了，我来给你照明！”
文静拿出手机，打开“手电筒”功能，办公室里立即有了一丝光亮，虽然照亮的面积不大，但在此时显得格外珍贵。
张俊妈妈感激地看了文静一眼，趴在那里写了起来。
可是，张俊妈妈写了没一会儿，文静手机上的手电筒突然灭了，手机也自动关机了。文静这才想起，昨天夜里，自己手机用得太多，电量不够了，今天又忙得忘了充电，这可怎么办呀？
这时，屋里响起了几个声音：“我来为你照明！”“我来为你照明！”好几个手机的手电筒同时打开了，他们是残联的同事们。光亮照在表格上，张俊妈妈感动得流出了泪水。
表格终于填完了，外面的雨还是下个不停。张俊妈妈一放下笔就说：“这回我真得走了！”
文静说：“下这么大的雨，你还是再等等吧！”
张俊妈妈说：“张俊在家里，指不定正着急呢！”她和大家打了个招呼，就离开了。
一个同事看着张俊妈妈的背影，说：“真不容易呀，冒着这么大的雨也要回家。”
另一个同事说：“我妈年纪跟张俊妈妈差不多。要是张俊好好的，现在都能出来工作了。唉，家里有这么个孩子，当妈的真是太辛苦了！”
文静听着同事们的议论，不禁想到了自己的妈妈……
原来，文静的妈妈这次住院患的是急性脑梗，医院已经下了几次病危通知书。医生说，妈妈就是被抢救过来，可能也会成为植物人。白天，哥哥在医院守着，夜里文静去守着。
昨天晚上，文静陪护妈妈时做了个梦，梦见妈妈突然睁开眼了，可是等文静醒来一看，妈妈还是紧紧闭着眼睛。文静是多么希望有奇迹发生，妈妈能看自己一眼呀！为了不影响别的病人，她隔一会儿就打开手机上的手电筒，悄悄照一照妈妈，看看妈妈睁开眼睛没有。一晚上她不知照了多少次，也没看到妈妈睁开眼睛……
文静正陷入回忆中，屋里突然一下子亮堂了——终于来电了。文静第一件事就是给手机充电，她不能让手机关机太久，害怕妈妈那里有什么情况。
过了一会儿，手机能开机了，文静看到一下子蹦出十几条“未接来电”，来电人都是“哥哥”。文静的心一下子提到了嗓子眼，哥哥这时候来电话，还打了这么多次，难道是妈妈出了什么情况……文静的手颤抖着，一时竟然没勇气回拨过去。最后，她咬着牙给哥哥打了过去。
电话通了，就听那头哥哥说：“文静，你的手机怎么老打不通呀？”
文静小心翼翼地问：“哥，有什么事吗？”
哥哥说：“告诉你一个好消息，咱妈睁开眼了，还能说话了，连医生都说这是个奇迹呢！”
文静激动地站了起来，说：“真的呀？”
哥哥说：“妈妈一睁开眼，就说要找你呢……”
文静急忙赶到医院，妈妈一见文静，就攥住她的手，说：“这几天，我觉得自己在黑夜里走，怎么也走不到尽头，可突然间，有一丝光在我眼前闪，隔一会儿闪一次，隔一会儿又闪一次，好像要为我照路。我这才想起来，我得回家了，我的女儿还需要妈妈呀，这样我就醒过来了。”
文静哭了，妈妈这是放不下自己呀！原来，文静在几年前出了车祸，被轧断了一条腿，直到现在还戴着假肢。妈妈为她哭干了泪，操碎了心。一年前，文静考入本地的残联，有了工作，妈妈的心才放下了一点。
天下的妈妈对孩子都是放不下心的，特别是残疾人的妈妈。张俊的妈妈和文静的妈妈，都放不下自己残疾的孩子。