近日读海子《黑夜的献诗》“天空一无所有，为何给我安慰”，又想起我的奶奶。
小时候，父母常年在外地工作，我和妹妹主要靠二墩港码头的奶奶生活。那是上世纪六七十年代，扬中四面环江，尚无一座跨江大桥，二墩港码头是扬中进出苏北的水上主通道。江面宽阔，百舸竞流，海轮经过，卷起大的波浪，激起两侧小船颠簸摇晃。台风暴雨天气，“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”。岸边江滩长满芦苇，给人一丝平静和安详。印象最深的是每年夏季的夜晚在此度过的美好时光。
那时农村没有空调、电扇、电视，夜幕降临，一群江鸥盘旋归巢，一批货船和渔船陆续进港收桅，咆哮了一天的江水开始平缓，村上每户沿着码头江堤摆上桌椅，一边吃饭一边乘凉。不久，隔岸码头的灯光在江上荡漾起伏，粼粼闪烁；夜行的船舶点点星火缓缓移动；港口“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩”。此时，大人们享受着劳累一天后的快乐，我们喜欢听他们讲故事。奶奶讲的小蝌蚪找妈妈、田螺姑娘、乌鸦与狐狸等故事令我至今记忆犹新，她还帮我们扇风驱蚊，有时边扇边念叨：“扇子扇凉风，扇夏不扇冬，有人跟我借，等到腊月冬……”
我玩累了，常常静静地躺在旁边的竹床上遥望天际，看满天繁星，发现天上的星星数不尽，有明有暗，有密有稀，还有流星划过。奶奶总是耐心地解答我的疑问，还让我和妹妹认识了银河和北斗星，又讲了牛郎织女、孙悟空大闹天宫等许多天上的传说，让我们了解了寂寞无声的天空原来那么生动有趣。最难忘的是，她多次说，地上有多少个人，天上就有多少颗星，对社会有用、做出成绩的人，他的星就明亮，否则就黯淡，甚至看不见，你们长大了，要做一颗让人看得见的星星。当时我和妹妹似懂非懂。
到我入学的年纪，奶奶送我回新坝镇的老家上小学，我习惯了江边生活，扒着门框不肯走。奶奶拉着我的手说，天上那些明亮的星星，都是先学了文化、做了大事才发光发热，你要做一颗让人看得见的星星，从小就要学文化。并允诺我，以后放假，再接我过来。二墩港没有公路，到新坝约15公里，我们每次都是用脚走。奶奶生在旧社会，从小裹脚，行走不便，为少走弯路，我们从村庄到村庄，从田埂到田埂，尽量走直线。那次，我走一程，奶奶背我一程。
奶奶没有食言，每次假期都带我到二墩港。妹妹要上学了，奶奶带我俩一起走回新坝。那时我们不怕酷暑严寒，最怕遇到凶狗，奶奶便跟我们讲董存瑞、黄继光等英雄的故事，还教我们唱《我是公社小社员》等歌曲，让我们忘记了害怕、饥渴和疲劳。在来回走过的路上，我和妹妹渐渐长大，也慢慢知道了奶奶是个了不起的人。
奶奶出生于1919年，父母去世早，与一个妹妹相依为命，长大后嫁给了家在新坝的爷爷。但好景不长，我父亲三岁时爷爷去世，她擦干眼泪，带着我父亲和满腹忧伤回到二墩港，奶奶的妹妹出嫁后，她一直留守娘家，终身守寡。
奶奶心地善良。有年冬天，奶奶在码头雪地发现一个出生不久的婴儿奄奄一息，她好心抱回家并到处打探寻找婴儿的亲人，却最终无果，这个婴儿后来成了我的叔叔。为养大叔叔，她吃尽辛苦，一度将我父亲寄养在亲戚家。我父亲和母亲结婚后，回到新坝爷爷的家，奶奶则长期与我叔叔一家生活在二墩港。
奶奶家有三间半草房，冬天的晚上，寒冷的西北风透过篱笆墙的缝隙不时把家里的油灯吹灭。天降大雪，她会在我们的床铺再加一层稻草抗寒。全家都没有棉鞋，她便用芦花编“毛窝子”给我们穿，那别样的温暖至今依然在我的记忆深处涌动回荡。