鱼与冰岛人

在冰岛旅行期间,天天鱼、餐餐鱼,就连梦境中也飘荡着鱼的腥味儿。

记得抵达冰岛首都雷克雅未克的第一个晚上,便见识了冰岛渔产的丰富。

这家唤作“雷克雅未克”的餐馆,遐迩闻名,自助餐的菜肴,全是鱼。

数十道鱼,数十种配料和烹调方法,姹紫嫣红,美不胜收。

站在长长的桌子旁,我仿佛听到了海浪澎湃的声音、闻到了海洋的气息。

然而,万万没想到,这顿自助餐带给我的享受,仅仅止于视觉。

每道菜,居然都是冷冰冰的,真叫人大失所望啊!

在我看来,鱼如果上桌时没有腾腾的热气,不管是否新鲜,也不论烹调方法多么出色,一冷,便腥。

如今,每一口都是那种令舌头麻痹的冰冷,纵是丰盛,亦食不下咽。

次日晚,在一家情调绝佳的餐馆里,一翻开精美的菜单,一行调皮的文字便跃入眼帘:“你敢以发酵鲨鱼肉挑战你的味蕾吗?”

我敢,所以,点了。

所谓的“发酵鲨鱼肉”,是将鲨鱼肉埋在沙堆下3——6个月,使它腐坏而发出令人作呕的恶臭气味,借以吸引在饮食上有“逐臭之好”的饕餮。

这个原理,其实和东方人制作臭豆腐、西方人制作蓝纹干酪是一样的。

在2010年中国上海举办的世界博览会上,“发酵鲨鱼肉”,是冰岛展览馆的主打美食;然而,最近,美国福布斯网站公布了“全球最恶心的十大食品”,这道被冰岛人视为珍馐的“发酵鲨鱼肉”,竟然榜上有名!

真是“甲之熊掌,乙之砒霜”啊!

也许是担心冲鼻的臭味吓到食客吧,这道颇具争议的菜肴“发酵鲨鱼肉”,在上桌时是置于密不透风的玻璃罐子里的。

乳白色的“发酵鲨鱼肉”,金玉其外,败絮其中。

它咸、它臭,最要命的是,它充满阿摩尼亚那种刺鼻又呛喉的味道。

我儿子说像在吃一块“不清不楚的化学物品,在口腔里爆出难以忍受的臭味”,我女儿却说它像一块“腌坏了的咸鱼,臭得不三不四”;我呢,打个不好听的比喻,觉得它像从粪池中打捞上来的不明物体,臭得全无个性,一入口便恨不得把自己的味蕾捏死。

形象地说,吃“发酵鲨鱼肉”,就像把一团臭气冲天的火焰放在舌上燃烧。

有人戏谑地指出,长年在冰天雪地里生活的冰岛人,性格里藏着一股他人难以察觉的狂放,而像“发酵鲨鱼肉”这样的传统菜肴,便在无意中暴露了他们性格里狂野的一面。

冰岛国民平均寿命80岁,他人把这归功于冰岛人天天吃鱼,因为鱼类有助于延缓衰老。

然而,我认为,冰岛空气与水质高度纯净、环境与肉类全无污染,或许才是国民延年益寿的原因;而更重要的是,冰岛人长年生活在艰苦的自然环境里,培养出了百折不挠的精神、随遇而安的性格。

体魄既强健,心理又健全,当然也就得以快乐如鱼地尽享天年了。