“凡是美的都没有家。”
这话是沈从文说的。他还举了很多例子。比如流星，自有来去的方向，谁能左右？比如缕缕月光，何曾受人束缚？还有萤火虫，漫天飞舞于野外时，那才是真正的美。落花也是，一朵花离开了枝头，没有了家，飘零于地，也就有了落花之美。
为什么，美大多没有家？
很多时候，美源于距离。家是归属，但从另一个角度来解读，家也蕴含着不同程度的占有。一样事物，一旦能够拥有，甚至占有，也就失去了新鲜感。而美的内涵中，若是被剔除了新鲜感，那美也就失去了令人惊艳的赞叹之感。
所以准确地说，那些令人感受到惊心动魄的美，大多是没有家的。
在大多数情况下，能在第一眼就令人产生惊艳之感，这源于陌生，也源于无法占有。拥有，意味着熟悉。长时间的熟悉，美会转变成如亲人般温厚的质感，而最初的那种惊艳式的美感，则成了时过境迁。于是，一旦拥有，那种惊艳之美便容易消失。
一个人，让别人觉得美，往往是因为这个人的身上有他人没有或者罕见的特质。在别人看来，自己能感受到美，原因很简单，因为这种特质是自身不具备的。难以拥有的事物，于旁人而言，便是没有归属，也没有家的。而这样的美，无疑更具吸引力。
两个人，一旦过于熟稔，容易让美没有了生存之地。生活中，处处有交集，时时想占有。美一旦被固定，落地生根，有了家，便容易受人忽视。结果，两人的生活不复当初，鲜有美的感受。再亲近的人，也得讲究分寸，在有些地方得留出适当的空间，供美漂泊，有了恰当的距离，才能令双方时时刻刻都感受到彼此的美。
一个地方的美，有时也是没有家的。能令人在第一眼里惊艳赞叹的地方，大多不是自己的家。因为不曾拥有，才容易在邂逅的第一眼里就感受到美。而对久居当地的人而言，因为长时间的占有，反倒不容易如游客那般感受到美。