晋代潘安《闲居赋》中叙说他中意的生活，“庶浮云之志，筑室种树，逍遥自得。池沼足以渔钓，舂税足以代耕。灌园鬻蔬，供朝夕之膳……此亦拙者之为政也。”
按照古人的说法，当下世俗理解，应该是：我老潘，收敛起一夜暴富、梦想发财的念头，在乡间盖房植树，过起逍遥自在的生活。池塘的鱼，足以供我垂钓；舂米为税，足以使我耕田；灌溉园子卖清蔬，用以供给早晚的饭食……这些，即是一个不善为政之人的为政之道啊。
潘安还是《世说新语》中那个长得好看，“妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道”的少年潘安，及至年长，经历了一些事，老潘显然是喜欢上清静、养心的日子，做一个沉默寡言的人。
这个世界，总有一些沉默寡言的人。或许，有些人，曾经侃侃而谈，现在变得沉默。
沉默寡言的人，踏实做事，沉浸在自己的世界，心无旁骛。我看到的一些手艺人，都是话不多的人。譬如，一个木匠，他在锯、刨、凿，他的眼在瞄，手在动，根本不能分神，没有工夫说话。
一个捏面人的，一个个人物、动物，惟妙惟肖，在他手指间诞生，他肯定是个只做不说的人。
一个画画的，在古村写生，画那些静物，画那些花草山水，他不是不说话，而是用心和画笔，与这个世界交流，与万物对话。
我们总是赞美在自己土地上的默默耕耘者，他们做着本分事，沉默寡言。言语不多，并不代表其不善言辞，其实他们内心广阔，广阔得淹没了一些嘈嘈杂杂的声音。就像一个老农，在属于自己的田地里专心劳作，而很少与外面的人沟通；挤在芜杂的人群里，木讷、不善言谈。可他一回到瓜棚豆架的世界里，人会变得活络，变得侃侃而谈。老农会说，南瓜兄弟啊，我喜欢你又憨又厚的样子，你长得如此硕大，是当初没有想到。老农回到村里，赶紧走到田里。种瓜得瓜，种豆得豆的收获，让他想跟那些安静的瓜果聊聊。
由此，想到《闲居赋》里所提到拙政者的逍遥，他当然陶醉于个体的自给自足的生活，从字里行间的表达看来，不是一个人谦卑的朴素和笨拙，而是智者的快乐与满足。
说实话，我第一次去苏州，游拙政园时，除了买了半斤干茉莉花，醉心于茉莉花瓣的洁白芬芳，对“拙政”二字，却是不太懂——那年，我19岁。
这个世界，总有一些侃侃而谈和沉默寡言的人。沉默寡言的人，是一个低调的人，或者有故事的人。
扬州八怪之一的汪士慎，有着谜一样的身世。汪从徽州休宁来，平素与人交往，少言寡语，从来不谈及过去的事，老家都有什么人？桑田几亩、茅屋几间？直到终老，只是沉默，从未提起。汪士慎善画梅，神腴气清，墨淡趣足。暮年一目失明，仍能为人作书画，自刻一印云：“尚留一目着花梢”。他有一首诗，“忆昔同少壮，怀抱多慷慨。接纳重义气，谈笑生悲凉。”谈笑间，生出些许悲凉，所以极少说话。
谦卑者，情重声稀。有位朋友，提及自己的父亲，总是显得激动，唏嘘不已。说他父亲是一个种田人，一辈子在乡下种麦子和水稻，很少与人说话。这样一个沉默寡言的人，他唱过歌吗？朋友回忆过往，竭力搜索每一寸光阴，哦，有过！朋友说，那年三夏大忙，麦子丰收，谷物摊在场子上晒，看着眼前的丰收场景，父亲不知想到什么开心的事，一高兴，一向沉默寡言的人，竟哼起了小调。
一些人侃侃而谈，一些人选择沉默寡言。善谈者，大多遗忘。沉默者，还会想起。
这个世界总会安排一些事情给人去做，就像有人做老实事，有人做本分事；有人做技巧事，有人做脏苦事。
我曾经问沉默寡言的金大爷，你为什么不喜欢说话？大爷说，年轻时，不怎么爱说；年长了，还好一点。金大爷回忆，30岁出头时，一个人挑一水泥船的稻谷，一担接一担地慢慢挑，哪有力气和工夫说话啊，要保持元气。累了，挑不动时，最多唧唧唧唧，哼上几句。
在古代，一个沉默寡言的人，有他自己的生活，或归于山林，或隐于小园。他们大多默不作声，选择自己的方式，或在园圃半耕，或在木格纸窗下，习字作画。
我忽然想回到江南，重游姑苏，再访那拙者为政的快乐园子。