星夜偷李子
那年，我们初中毕业前夕，李子熟了。
晚上星光灿烂，特别适合“作案”。我们四个人有分工，两个高个儿负责采摘，因为李子已经采摘过二番，低枝挂的果已经不多，两个矮个儿拿袋子装。出门前其胜提示，也是警示：一是李树之间有很多苕窖、竖井，当心掉下去；二是不要贪心，摘两三天的量，见好就收。
入了园，因为激动、紧张、忘形、贪婪，忘记了分工和提示。其胜将一根挂满果实的枝条小心翼翼地往下拉扯，饶飞本是当下手的，看其胜笨手笨脚就急了，跳起来去拽那根枝条，只听“咔嚓”一声，断了。声音撕破寂静，先是惊动了看家犬，一串狂吠，紧随其后是一个汉子的怒喝：“谁偷李子！”
我们撒腿就逃。
饶飞一转身，前面挡着一捆稻草，抬腿却没有跨越过去，一屁股坐在稻草上。稻草是给苕窖遮雨的，下面只有两根小竹竿扛着，饶飞“咕咚”掉下去了。好在苕窖并不深，稻草当了气垫，人没有伤着。
再说那赶来捉小偷的汉子，对李园的地形可谓轻车熟路，却发生了意外。月色之下，土地是黑色的，稻草是黄色的，他穿越李园时，见到黄色就绕着走。可是，那个苕窖的稻草被饶飞踩下去了，他一不留神，一脚踏空，身体“扑通”就倒下了。也算奇巧，他没有整个人掉下去，上半身趴在岸上，下半身掉在洞里，他使劲往上爬，一只脚刚上岸，洞下面的饶飞突然感到一个人待在洞里过夜的恐惧，他想，如果把汉子扯下来，就有伴了。饶飞就鬼使神差般去拉扯汉子的裤管，刚拽一把，汉子吓得一个鲤鱼打挺就蹦跶出了洞口，汉子没再追赶我们，而是大声哭喊着：“有鬼呀！李子园有扯脚鬼呀！”汉子逃回家就倒在床上，一病不起，他母亲为他叫了四十九天魂，才下床。
从那往后，汉子再不去李园，他家那个苕窖，让它荒废了。
雨后捡梨子
梨子成熟的时节，正是雷雨季。雷雨过后，尤其狂风暴雨之后，梨子掉落一地。雨过天晴，不用队长吩咐，社员们都自觉挑着箩筐、箢箕去梨园捡梨子。满地的梨子啊，像瞬间从天宫倾倒下来的。被风雨吹打下来的梨子，基本上都摔伤了，经过短时间氧化，有裂纹的梨子格外甜。正因为如此，梨子就得抓紧时间分到各家各户，不然就烂了。
梨子少的时候按户分，多的时候按人口分。怎么分，队长说了算。分梨子不用秤，只数个数，大小随机搭配。队长会指派两名机灵的社员专门分拣，队会计手里端着账本，报一户领一户，十担八担梨子，眨眼就分完了。
顷刻，男女老少都捧着梨啃，一个个嚼得津津有味，整个村庄都是甜的。
春天吃桃子
感情还是旧的好，原创的好。代树是我一起穿开裆裤、捏泥人长大的发小儿，而今年龄都过了花甲，有一点儿好处还记得我。昨天又打电话来催促，回老家摘桃子，过几天就罢园了。
这些年，乡村搞振兴，果城在复苏，荒山荒坡栽种了不少的桃李，我老家仅油桃就有一百多亩。原来由村子集体管理，效果不佳，又分配到户了。
代树家分得几十棵桃树，一年可挂果几千斤，可他说，收入微薄。
我摘了大约四五斤，就不再摘了。我想，农民挣几个钱不容易，请我们回来摘桃子，只能意思意思，摘多了，反倒就不好意思了。给他钱，他肯定不会收。他说，多摘些。我说吃不下，摘多了是浪费。他说，分给朋友吃嘛，不摘都让鸟儿吃了。我说，你送到镇上去卖嘛！
他说，嘿，前天挑了一担去镇上卖，一天没卖完一半。剩下一大半，扔了可惜，挑回家又吃不了。
难道一斤五分都不值吗？我疑惑。
他说，就五分一斤，你都拿去，行啵？
他见我瞪着不解的眼睛，转脸一笑说，你别费心了。他说，现在市场上的水果品种多，成色好，价格还便宜。
我说，桃子的成色好着呢，像十八岁姑娘的脸，红扑扑、油光水亮的。我望着树上的桃子，啃了一口手中的桃子说，这，又脆又甜。
他说，别宽我了，我们的桃子缺技术、缺肥、缺能人管理，难卖，更难卖出好价钱。还有，你注意到树上的桃子没有？好多孔洞，那都是鸟儿啄的。我们果城里的麻雀都会吃水果，红了、熟了，它才去啄，又不整个吃，向阳的那一边熟透了，它吃，啄出一个小洞，其余的留着。
我们说着话，树上果然站着两只鸟在啄桃肉，吃一口，欢快地叫两声，根本没把树下这俩人放在眼里。