我和兰都喜欢文学，她说是被我用几首诗将她骗到手的。结婚那年我27岁，她21岁。兰很温柔，虽然有些任性刁蛮，但很体贴我。朋友们都羡慕我娶了个贤内助。我也暗暗得意，心中注满了对她的无限爱恋。
结婚那天晚上，宾客散尽，兰拿出一把小铜锁，把书桌上的一个抽屉锁上了。我问她锁抽屉干吗？她笑着说，每个人都有自己的秘密。我有点不快。但不好追问，毕竟洞房花烛比那秘密重要。
时间一长，我心里就长了个疙瘩，夫妻之间要留什么秘密？她一定有不可告人的事情。我决定和她开诚布公地谈一下，把她的抽屉打开。可又一想，她为了嫁我，不顾家里阻拦，她还能有什么不可告人的秘密。但是，我心里的疙瘩消不了。
第二天，我将事先用包装纸包着几本旧书的一个包，当着她的面放入另外一个我专用的抽屉，然后也拿出一把小铜锁锁上。她看后，两眼直勾勾地盯着我，噘着小嘴，问：“你也有秘密啊？”我说：“我哪敢有秘密！”她“咯咯”笑起来。她的笑声让我有一种琢磨不透的感觉。
兰每天都打开她的抽屉，收拾好之后就一直盯着我。我虽然心里有点发虚，但在她面前我不能示弱，便当着她的面打开我的抽屉，翻弄一会之后就和她对视。我心里想：想气我，没门！每一次对视最少几分钟，兰的眼睛会瞪得越来越大，嘴巴噘得越来越高，一副凶巴巴的样子。不用说，落败的一方是我。每次都是我先把视线移开。好男不同女斗！何况她是我的娇妻。
后来，兰又多了一项程序，每天打开她的抽屉，拿出几张纸看了又看，然后拿起笔写上几个字，才把它放回原处，再将抽屉锁上。我知道这一切都是故意做给我看的。她每次锁完抽屉，就将钥匙塞入兜里，再调皮地瞅我一眼，然后转头走到一边。她刚走到一边，我便立马以其人之道还治其人之身，像她一样来一遍，然后将钥匙塞进兜里。还得意洋洋地瞥上她一眼，坐到她对面，再和她对视起来。
我知道她爱我，不可能在外面有人，但她抽屉里的东西在我心里始终是个谜，痒痒的，让我产生了极大的好奇心。我迫切地想知道里面究竟是什么东西。但她每天将钥匙放入兜里，日日如此，让我无机可乘。
我开始胡思乱想了，常常失眠，看着躺在身边的她，内心矛盾，甚至想到了离婚。她抽屉里的东西成了我心里解不开的结。
几次，我想向她摊牌，说出我心中的疑虑，但又怕伤到她。我开始酗酒，有时喝到深夜才归。兰好像发现了我的不正常，非常关切地问：“老公，你最近好像有点神不守舍，是不是遇到了什么不开心的事？”我无言地摇头。兰轻轻地叹息了一声，也没再言语。
一天晚上，兰在擦拭她的抽屉。我没理她，假装睡觉。她打开抽屉，重复着那不让人知的事情。我继续假寐。她什么也没说，脱了衣服把手搭在我肩上睡觉了。
到了半夜，兰在我的鼾声中蹑手蹑脚下床。刚打开抽屉，她的电话响了，她拿着手机去阳台接听：“哦，梅得了急性阑尾炎，好，我马上赶过去给她顶夜班……”
兰出门不一会儿，我睁开假寐的眼睛，一跃而起，迫不及待地查看她的抽屉，里面只有一个笔记本。我翻开第一页，傻眼了，笔记本上写着：我们只能来这世上一次，我愿用一生的真情来迎接今日与你的结缘……我爱你，我要锁住我们的爱，生生世世；我要每天擦拭，让我们的爱历久弥新……
我热泪盈眶，三百多页日记，每一页的末尾都画着一个爱心。
我一下子呆住了，心里像打翻了蜜罐。这时，我手机收到一条信息：老公，对不起，我今晚不回家，看到你睡得很香，就没打扰你。