鄂西高原上的火石岭村海拔接近2500米，一进腊月，滴水成冰。
这天，村民仝大山来到院子里，准备取些木柴烧炕。他看到院门外走来一个戴茶色眼镜的男人。男人约莫三十多岁，头戴鸭舌帽，背着一个背包。仝大山以为他是个过路人，就没有理会，不料那人却对他叫道：“仝叔！”
仝大山闻声，又把那人打量了一番，还是没有认出来。男人说：“我是小艮，甘发艮呀！”
仝大山愣了一下才说：“是小艮呀，十几年不见，完全认不出来了！”
甘发艮是仝大山的邻居，当年他搞非法集资，资金链断裂后跑路了。他一跑十多年，音讯全无，现在却像从地底冒出来一样。
甘发艮问道：“仝叔，我爸妈呢？我刚才回我家老房子，好像已经很久没有住人了。”
仝大山叹道：“你离开后两个月，你妈就病死了；去年冬天，你爸也去世了。那时我们想找你，可没有你的联系方式。村主任主持了你爸的丧事，把你爸妈合葬在一起。走，进屋说。”说完，他把甘发艮让进屋里，让老伴泡茶。
甘发艮在炕边坐下，沉默了好一会儿才说：“我爸妈的事，多谢村里人了。仝叔，你知道，因为那件事，我不敢回来，所以一直和家里没有联系。”
仝大山问甘发艮：“那这次你怎么有机会回来？”
甘发艮迟疑了一下，说：“我在外面找了一份工作，出差路过这里，就顺便回来看看爸妈，想陪他们住上两天。没想到……明天，我就去给他们上坟。”
仝大山说：“那好，你今晚就在我家住。”仝大山以为甘发艮明天扫完墓就会离开，没想到甘发艮说：“我要在村里住半个月左右，就住在自己家吧。不过，仝叔，以后吃饭就在你家，我会给钱的。”说完，他从皮包里拿出两千块钱，递给仝大山，悄声道：“仝叔，我欠村里很多人的钱，这次回来，希望你能保密，不要让村里其他人知道我回来了。”
仝大山推辞了一番，把钱收下，说：“村里的账，你父亲还得差不多了。不过，万一县城里的债主知道你回来了，肯定也会找上门，你放心，我不会告诉别人。”
甘发艮听了仝大山的保证，忙点头表示感谢。
这个山洼，只有他们两户人家，甘家离仝大山家不过两百多米的距离。此时正值农闲，仝大山就和老伴一起去帮甘发艮收拾房子。一年没人住的房子已经布满蛛网，但房体还比较牢固，水电齐全。仝大山从家里抱来几床新棉絮，铺在甘发艮的炕上，几个人很快把房子收拾干净。晚上，在仝大山家吃过晚饭，甘发艮便回家休息。
第二天早上，仝大山见老伴已做好早饭，就到甘家去叫甘发艮。敲了半天门，里面没有声响。他透过玻璃窗，看见甘发艮一动不动地睡在床上。仝大山使劲拍打着窗棂，但甘发艮仍没有任何反应。仝大山吓了一跳，心想：这怎么跟他爸甘老泉死时一个样子？