老刘小心翼翼地从一摞书里翻出裹着几层塑料的包，呸，手指蘸点唾沫，一千，呸，再蘸点唾沫，五千，一万……仔细地数了几遍，唉声叹气后又把存单包好。
妻子问：“够首付吗？”老刘愣了半天，撂一句：“够吃不够穿的。”
出了屋，老刘坐在酸枣树下抽着闷烟，把一摞房地产的意向合同翻来覆去地看个遍，目光呆滞在那一串串数字上。酸枣叶飞落肩头，老刘的心头跟酸枣一样酸溜起来。
买房，老刘苦恼于力不从心啊！
世纪80年代，老刘师专毕业，分配在清河区一个乡镇中学做老师，他属于“只会低头拉车，不会抬头看路”的人，40年的粉笔灰染白了头发，都快退休了，也没混到一官半职，只是一介教书匠。
光阴似箭，日月如梭，儿子大学毕业考取了公务员，老刘评上了高级职称，涨了工资，可是怎么也跟不上房价的上涨速度。新的楼房小区如雨后春笋，老刘依然上无片瓦下无立锥之地。随着新城市建设，租的房子面临拆迁，儿子也到了娶妻生子的年龄，迫使老刘要买房，可是，一看自己的积蓄，一套房子的首付还短缺五万块钱。五万元对于有钱人来说不算一回事，但对于工薪阶层的老刘，还是让他头疼，这五万块钱从哪里来？他悲凉地感叹道：“今年巴来年好，来年还穿破棉袄啊！”
妻子说：“活人还能被尿憋死？找亲朋好友周转一下，你现在八千多一个月，也不过年把，就能还人家了。”老刘苦笑道：“你说得轻巧，都是平民百姓，谁家不是站在井边等水喝，能有闲钱借给你买房子？”
妻子白了老刘一眼，说：“你一辈子死要面子活受罪，人家能找上门借钱给你？”妻子的话让老刘心里一亮，说：“对，我去找吴凡，仁爱医院就是他和别人伙办的，我们俩是从穿开裆裤子在一起玩泥巴的发小，这点忙，他不会不帮。”
七月的清晨，老刘的热情跟天气一样高涨。他敲开了吴凡家大门。老刘被金碧辉煌的装饰弄得眼花缭乱，看着脚下的高级雕花地毯，老刘像学步的孩子不敢起步，还是吴凡挺着大肚腩拉着他进屋。此刻，老刘拘谨得不知道怎么开口，好在吴凡打破沉默，问：“刘老师无事不登三宝殿，什么风把你吹来了？”老刘吞吞吐吐地说：“我……我买房首付差五万，想从你手里转一下，年把就还。”吴凡听后脸上的笑容立马消失，说：“唉，你别看我这家大业大，其实都是空大架，不怕你老同学笑话，我购买大型医疗器械的贷款还没还清，现在手头连五千元的现金都拿不出来……”
从来没有张口向人借钱的老刘，感觉无地自容，好不容易从肉里硬挤出笑来，拱手道：“理解理解！不好意思，我不打扰了，告辞！”
真是人死得穷不得！老刘懊恼得喘不出气，他浑然不知自己是怎么回到家里的。妻子还没有等老刘坐定就问：“借到钱没？”老刘恶狠狠地朝妻子吼道：“借，借，人家有钱都留着借给别人的吗？都是你出的馊主意，让我丢人现眼。”妻子看着从来没有发过火的老刘，一切都明白了，心里难过道：唉！都怨我没有工作啊，不然怎么连一套房子都首付不起。看着老刘坐在那里生闷气她很心疼，走过去安慰说：“都怪我。儿孙自有儿孙福，我们不买房子了，等你退休了我们回老家去，农村空气好。”妻子这么一说，老刘霎时欢快起来。对啊！老娘还给留了一个三合头院子，我买什么房子。说完扛着钓鱼竿出去了。
时间一晃而过，老刘退休了。退休后他把自己的住房公积金提出来给儿子在城里首付一套房子，自己带着妻子回到老家过着田园生活，倒也很惬意。
一天早晨，一辆路虎停在家门口，老刘正在诧异，还没来得及回过神，吴凡赶紧上前：“哎呀！老同学，你让我好想。”
老刘结结巴巴地说：“哦，你……你……”吴凡接话说：“我不能回老家看你？到你家了，不让进门？”这时候老刘才如梦初醒说：“好，好，进屋。”
吴凡很抱歉的样子说：“老同学啊，多少年过去了，我心里一直过意不去啊！请你谅解，当时我手头的确有点紧！”老刘便憨厚地笑了笑说：“嗨，过去的事情别提了，谁没有缺钱的时候呢。”吴凡接过老刘的话茬：“我今天来就是将功补过，这100万你先拿着，买房不够你再跟我说。”
此时，那一摞钱像个烫手山芋，烫得老刘直摇头说：“不，不，我无功不受禄……”
“你我还分什么彼此，这是我借给你的，不急还。”吴凡说。
不管吴凡说得多么亲热，老刘还是一个劲地拒绝。吴凡深知老刘秉性，他赶紧打开车子，关闭车门，突突，车子放了一串响屁，立时跑得无影无踪。
一整天，吴凡的举动让老刘百思不得其解。晚饭后，妻子正在看地方新闻，她惊奇地对老刘喊道：“你来看，咱儿子提拔为药监局局长了，正在公示呢！”
妻子的话让老刘恍然大悟，说：“走，把吴凡的钱送回去。”
点评：
小说是一篇反腐倡廉题材的作品，但作者没有从正面表现，而是采用侧写与结尾陡转的方式。前后两次借钱截然不同的态度对比，刻画了一个钻营小人的嘴脸，也揭示了官场的弊端，以及对人性的异化。