江冬子和小玲子是一对残疾人夫妇，他们住的两层农家小楼紧挨着着名的蓝山大峡谷千丈崖景区。这里是典型的喀斯特风化地貌，凹凸悬殊的大地上绿野千里，悬崖地带壁立千仞，千丈崖上常年呈现诗人李白笔下的“飞流直下三千尺”的奇妙景观，风景绝佳。过去这里十分闭塞，几乎与外界隔绝，现在成了网红打卡地。为啥？当地旅游部门在景区绝壁上凌空修建了80米长的玻璃栈道，远远看去，像是一座天空之桥，吸引了大批追求浪漫刺激的游客慕名而来。
游客源源不断从江冬子家门前经过，带来大批旅游客源。冬子夫妇将二楼的房子腾空，改造成舒适的农家客舍。将一楼后院改成农家乐餐厅，紧挨着菜园，环境优美。将朝南的房间改装成美容美发室，隔着窗户玻璃就能看到千丈崖。小两口既是农家乐的主人，还是美发室的美容师。农家客舍每天都有远道而来的游客投宿，光顾美容美发室的大都是游玩拍照前需要整理妆容和发型的游客。
江冬子夫妇的身世很苦，两人都是聋哑人，小玲子是个孤儿，连自己姓什么都不知道。冬子的母亲在他很小的时候就抛弃了这个穷家，父亲在一次采集草药时遇到强烈的“穿山风”，不幸失足坠落悬崖。但冬子天性乐观，与同命相怜的玲子相濡以沫，像千丈崖上的松柏，顽强地生活着。现在遇上景区开发的好时机，夫妇俩拜师学了美容美发，靠着紧挨景区的独特位置开了农家乐民宿，好日子刚刚开始。
这天一大早，冬子的农家客舍来了一位面容姣好的年轻姑娘。姑娘穿着普通，背着双肩包，脸色十分阴郁，打进屋起，就没开过笑脸，多一句话都不愿说。
姑娘进入二楼房间，关上房门后一直都没有露面，到其他游客吃完中饭后，才到一楼餐厅要了一碗米饭，从包里拿出一包榨菜吃了起来。姑娘一边吃饭，一边打电话，表情木然，还不断在发信息，好像是在与什么人联系。好客的玲子看出这是一位“穷游”的客人，便热情地端上了一碗免费的西红柿蛋汤。姑娘说了声“谢谢，我会付钱的！”之后，见玲子没有任何反应，才知道她是个聋哑人，便双手合十，做了个感谢的动作，玲子也合十回礼。
姑娘在手机上快速打了一行字，看到热气腾腾的西红柿蛋汤，赶忙放下手机大口喝起汤来。在为客人抹桌子时，玲子不经意瞥了一眼姑娘放在餐桌上的手机。就是这一眼，让小玲子心头一颤。手机界面上有一行字：
“快往回走，我在栈桥入口处等你们。要升天堂的人了，还那么迷恋风景？”
姑娘忽然想起什么，警惕地伸手拿起手机，按下了发送键。
玲子心中一惊。千丈崖玻璃栈道距离地面好几百米，极目绿野，十分壮观，但也出现了令人惊心的事件——近年来时有轻生者会趁人不注意，翻过玻璃栈道一米多高的围栏，一跃而下，消失在万丈深渊，有的甚至连遗体都难以找到。也有一些喜欢冒险的游客会顺着栈道边缘向大峡谷的底部攀爬，发生过好几起失足坠崖事件。
为了阻止潜在的轻生者，救援违规攀崖遇险人员，景区内的年轻人自发成立了类似“蓝天救援队”的志愿救助组织——“绿野寻踪”救援队，队友都是古道热肠的景区年轻人，有男有女。冬子和玲子虽然是聋哑人，也参加了救援队。由于他们的农家小楼正处于栈道入口不远处的特殊位置，可以在第一时间了解到可疑人员的蛛丝马迹，在救援过程中起到了不可替代的“哨兵”作用。
发现情况异样的玲子不动声色，趁着女孩去上厕所，端着茶壶上前续茶，想再探究竟。这时桌上的手机叮咚一声，又来了微信。
“想确认一下，我们的光明行到底是潜水，喝口乐，烧炭还是荡秋千？”
“不好，他们果然是到景区来‘约死’的！”
近些年来，一些由于各种原因对生活失去信心的人在网聊过程中结成所谓的“约死群”，群聊的内容十分消极和负面，话题常常是相约以不同方式一同赴死。他们聊天的内容往往用的是外人不解的“隐语”，比如，管喝药自杀为“喝可乐”，管自焚或开煤气自杀为“烧炭”，管跳楼为“蹦极”，管跳崖为“荡秋千”。
玲子正想再详细看看手机，姑娘已经走出厕所，回到桌边。玲子装作什么也没看见，问了声姑娘还需要什么，就端着茶壶匆匆走开。身后传来姑娘回电话的声音，可惜玲子听不见：
“不是说好了吗，先喝口乐，再荡秋千。二十分钟后过来，玻璃栈桥上见！”
小玲子回屋赶紧把情况用手语告诉了丈夫冬子，冬子觉得事态严重，马上把情况向“绿野寻踪”救援队队长作了报告，并向景区警方报了案。
由于不知道这次“约死”的是几个人，也不知道除女孩之外其他约死者所在的位置，所以“绿野寻踪”无法马上采取救援阻止行动，现在最迫切的是弄清这个“约死群”的人数、位置和约死计划，然后尽可能巧妙地破坏他们的约死计划。
很快，救人经验丰富的“绿野寻踪”救援队就在微信群中商量了一个行动方案，并向景区警方作了通报，争取他们的帮助和支援。
种种迹象表明，这次来千丈崖“约死”的组织者，正是这个20岁左右的女孩。登记住宿的身份证信息显示，姑娘名叫潘珍，出生于四川一个山区县。
救援队决定，第一步就是由江冬子夫妇盯紧潘珍，并设法通过她弄清其他“约死者”的信息，最终千方百计挽救所有“约死者”。
很快，网警方面传来信息：他们通过技侦手段获取了这个群名为“光明行”的微信聊天内容，掌握了约死者的实时动态，并发到参加救援行动的“绿野寻踪”队员手机上，做到信息单向透明和共享。
冬子夫妇商量，由玲子负责与女孩在农家餐厅周旋，尽量拖延时间，冬子则潜入姑娘所住的房间，寻找“可乐”——毒药。
冬子用钥匙迅速打开姑娘住的房门，果然在双肩包里找出了一个水杯，水杯里装着咖啡颜色的液体。冬子打开杯盖，一股浓烈的药味直冲鼻孔。冬子迅速把水杯拿到后厨，将杯子中的液体倒掉，把空水杯放到自来水龙头下冲洗几遍，然后用颜色相近的可乐再倒些酱油装进水杯，配置液体与原来的毒液体颜色大体相当。冬子手脚麻利地上楼，把水杯重新放进姑娘的双肩包。在包的隔层，冬子发现一张从练习簿上撕下的纸，纸上是简单的“免责遗书”，字体娟秀：
“我是有民事行为能力的当事人，我的离去与任何人没有关系。永别了，世界！”
遗书的下方是签名的地方，第一个签名的是“潘珍”，并预留了其他人签名的空白位置。
冬子心头一阵紧缩，赶紧从客房闪出。这时楼梯上已经传来潘珍的脚步声。原来，潘珍心中有事，不愿与小玲子多交流，便摆脱纠缠，匆匆上楼，准备取行李结账走人。幸亏冬子动作极快，好险！
在前台，为了尽量拖延时间，冬子故意装作贪小利的样子，说现在已经过了中午12点，要像城里宾馆一样收取全天的费用，谁知潘珍并不在意，拿出钱包中所有的钱，全部塞到江冬子手上，并向他直摆手，意思是不用找零了。江冬子看得真切，那钱包已经空空。
“不好，这分明是不想活的兆头！”冬子心里又是一凛。
冬子表示不要这么多钱，可潘珍不理不睬，绝然地背起双肩包走出了大门。冬子给玲子使了个眼色，悄悄跟在姑娘身后。
潘珍头也不回地朝着玻璃栈桥入口处走去。
此时的玻璃栈桥上，上午进山的游客开始从玻璃栈道上返程，午饭后上山的游客也涌到栈道的入口处，正是栈道上人员最多的时段。面对脚下的万丈深渊，一些游客双腿发软，战战兢兢，大呼小叫，一些胆大的游客则是兴致勃勃，欢声笑语。
潘珍匆匆来到玻璃栈道口，正要跨步登上栈道时，却被保安拦住。景区的高音喇叭响了：