二十世纪八十年代初，旮旯村的干部大会小会讲计划生育，村头村尾张贴着“少生优生，幸福一生”的宣传标语，可古继柱媳妇五柳的肚子还是不管不顾地挺了起来。
计生干部找上门来了，动员古继柱送五柳去流产。任凭计生干部好说歹说，古继柱蹲在墙角“吧嗒吧嗒”抽烟，一言不发。好久，他把烟往砖头上一掐，蹦出一句话：“孩子超生到咱名下，是缘，怎么着也要生下来拉扯大！”这话像是砸出来的石子，硬邦邦的，气得计生干部直跳脚。
1982年分田到户，村里不给古继柱的老二分地。古继柱急了，天天缠着村长“泡蘑菇”。晚上，古继柱和五柳抱着老二又上村长家。五柳拉着村长一把眼泪，一把鼻涕：“村长，土地是我们庄户人家的命啊。你不给我家老二分地，叫我们可怎么活哟。哎呦，我可怜的老二哇。”
村长搔搔后脑勺：“松林山上还有几亩荒地，如果你们愿意开荒的话，向村里交点钱，算你们家承包的。”
“行，行。”一直“吧嗒吧嗒”抽烟的古继柱满口答应，“说定了，松林山上的荒地我们承包。”
松林山在村外，说是荒地，其实是一片乱坟岗。后来坟头渐渐平了，只剩下没过人膝盖的杂草和艾蒿；野生的栎树昂着头，呲牙咧嘴随处可见；不时还有几只黑鸦腾空而出，“呱呱”乱叫，十分瘆人。
五柳一屁股跌坐在地上：“出钱承包这样的地，日子咋过哟！”
古继柱绷着脸不说话，拿着镰刀割倒一片杂草，黄色的地露了出来。古继柱挖了一锹土，抓在手里细细地捏，慢慢地嗅，一丝笑意写在他黝黑的脸上：“人勤地不会懒的，干活。”
古继柱点燃了杂草，火窜得很快，杂草、艾蒿被烧得“噼里啪啦”作响。还没等火熄灭，古继柱脱掉外套，将突兀地倔着脑袋的栎树连根刨起。
天还没亮，古继柱赶着大黑牛到松林山上犁地，细细耙地，五柳跟在身后把大泥块敲碎。月亮升起来了，古继柱带着五柳趁着月光挖树根，捡石块……辛苦了几个月，新翻的土地平平整整，荒地有了田的模样。
晚风拂过原野，古继柱蹲在田头抽着烟，新翻的泥土味钻进他的五脏六腑。古继柱贪婪地猛吸几口气，心里美滋滋地，觉得浑身舒畅。吸过烟，古继柱挑着粪筐四处拾粪，埋到新翻出的土里。他还从镇上的油脂厂拉来一板车渣料撒进地里。日晒夜露，开出的荒地慢慢有了弹性，踩上去有了松软的感觉。
开春后，古继柱和大伙儿一样，在新开垦的地里种上豌豆，几天就青了田。钻出地的豌豆苗铆足劲向上窜，一夜就长出两拃高。村里人见了，都说古继柱能，把荒地都养的这么肥。
几个月后，大伙儿忙着收豌豆，古继柱却把豌豆耕翻在了地里。五柳哭天喊地：“你脑子进水了呀，辛辛苦苦种的豌豆没吃上一颗。”
“头发长，见识短。”古继柱眉头拧成疙瘩，“咱家的生地能和别人的熟地比？这茬豌豆是它拼了命长出来的，现在就把它榨干，以后咋办？”古继柱把豌豆翻耕在地里是用来沤肥，帮土壤增强肥力。五柳明白过来后，对自家男人佩服不已。
等豌豆沤得差不多了，家家户户忙着种大蒜。古继柱让两个孩子跟着到松林上种蒜。
五柳说：“他们会干什么，太阳又大，让他们在家吧。”
古继柱眼一瞪：“一只公鸡还二两力呢。”
松林山上，古继柱起垄，五柳带两个孩子种蒜。太阳下山了，夕阳将他们的影子拉得老长老长，可古继柱还在起垄，不说收工。后来他们的影子消失了，看四围都有些模糊了，古继柱才用锄头拄着地，捶着腰，说：“今天两娃表现不错，回去给你们煎荷包蛋！”
年底的时候，古继柱的蒜地大丰收，五柳梦里都笑醒了好几回。