耿局长退休后，跟儿子女儿说要到乡下租套房子养老。儿子说：“那怎么行？让人笑话。”女儿说：“是嫌闺女我不孝顺？”耿局长笑而不答，知道他俩也就是嘴上说说，根本没时间管自己。儿子搞房产，是经理，忙；女儿开美容院，是院长，更忙。
没几天，耿局长收拾好东西，和老伴去了距城区二十公里的一个小山庄，他早早地在那里租下一个农家院。退休前，他偶然去过一次，一眼就相中了。院子不大，清一色石板垒砌，乡居味十足。老两口住进去，悠闲地过起农家小日子。
耿局长只说到乡下养老，却没有告诉一双儿女具体去了哪里，而且一到乡下连手机都不用了，把耿经理、耿院长急得不行。他们发动一切能发动的力量“找爹”，半个月过去仍是一点消息也没有。
这天，耿院长给耿经理打电话：“哥，要不咱报警吧？”
耿经理没好气地说：“报什么警，还嫌不够出丑？”
耿院长着急地说：“那怎么办？都半个多月了，你就不怕出事？”
耿经理叹了口气说：“唉，再找找吧。老爷子精明能干，见过世面，出不了事。”
又过了三天，依然没有消息。耿院长沉不住气了，把美容院的事安排好，就直接跑到耿经理的办公室。耿经理正在开会，被妹妹喊出来有些不耐烦：“我这儿有个紧急会议，你先去我办公室等会儿！”
耿院长坐在宽大的办公桌前生闷气，闲极无聊，开始翻看桌上的东西。右手边有一堆尚未开启的信件，她挨个信封扫一眼，突然发现一个普通信封上有熟悉的笔迹——父亲的字！
耿院长一把抓起，仔细一看，果然是父亲写给哥哥的信。她迫不及待地拆开，信上说：“我给你俩分别手写了一封信。我估计啊，你们忙得连信都看不到。等你们看到了，也就找到我了，也就找到亲情了，也就找到自己了。老爸工作了一辈子，就悟出了这么一点道理，希望对你们有用吧。我和你妈在乡下挺好的。”从邮戳上看，寄信日期是十八天前。
耿院长急忙掏出手机，给美容院办公室秘书打去电话：“有没有一封手写的信？”
秘书回道：“有的有的，是有一封手写的信。现在业务信件都是电脑打印的，所以那封信我印象很深。我记得两周前就放您办公桌上了……”