第一书记李强坐在办公桌前，仔细地翻阅着面前的材料。正看的入神的时候手机响了，把他吓了一跳。其实，李强的手机铃声是主旋律歌曲《走进新时代》首句：“总想对你表白，我的心情是多么豪迈；总想对你倾诉……”
李强眼睛盯着材料，顺手接通了电话放在耳边：“喂，你好。我是金堂县土桥镇嘎啦村第一书记李强。真诚听你倾诉。”
听筒里传来一个娇嗔的女声：“亲爱的李书记呀，我不叫喂，你猜猜我是谁？”
李强连忙扔下手里的材料：“不用猜就知道，你是我老婆黄晓瑶撒。黄晓瑶，一撒娇，十有八九要发飙……”
果然，黄晓瑶娇嗔的声音一下子高了八度：“李强，你这第一书记自从驻村，一年到头五加二白加黑，累断两腿，倒头就睡，哼，你都忘了我是谁了吧？！”
李强小心翼翼地说：“没有没有，我把你放在心里呢。”
黄晓瑶：“你那心里，还有我的地儿？那你说，今天是啥日子？”
李强心念电转：是……周末？不对，老婆肯定不会指这个……李强思忖片刻，恍然大悟：“是咱儿子小宝的生日！”
黄晓瑶在电话里嘿嘿一笑：“给你10秒，继续想。10，8，6，4，2——”
李强：“一蹦两秒，时间如刀啊。我想起来了，真想起来了，是，老婆，是我们相遇相识相爱的纪念日！”话音刚落，李强就听见黄晓瑶哼了一声，知道自己这个答案正确了。果然，黄晓瑶说：“周日，生日，纪念日，三日换你这小书记半日，总行吧？中午12点之前，你必须回城，到家！晚一秒，想想搓板；晚两秒，想想键盘！”
李强看着挂断的电话，略略一想，才想起自己半个月都没有回家了。自己和黄晓瑶从上大学谈恋爱开始到结婚生下小宝，亏欠她真的太多了。——大学的时候，自己去山区支教；入职后，再下乡扶贫，一走就是半年一年，她都非常理解自己，支持自己。记得儿子小宝出生，村里遭了雨灾，好多乡亲睡的地方都没有。自己是书记，怎能离开？黄晓瑶说，你就安心工作吧，别牵挂我。儿子刚出生，她就打电话过来，说母子平安，顺利着呢。后来自己才知道，那天她难产，疼得都晕过去几回……
往事历历在目，李强不由得充满了柔情。他想起正好今天没什么要紧事，难得空闲，就下决心回家陪老婆孩子去。
李强回到宿舍收拾了一下，就将车往镇上慢慢地开去。小车在平坦的村道上行驶着，四周很静，只听见车轮压过路面传来的轻微的沙沙声。公路两边是一望无垠的茶园，偶尔可以看见茶农们在地里采茶。李强看在眼里是喜在心里：自己到这里做第一书记，辛苦干了一年多，的确有了许多变化。
这时，他听见后面传来急促的鸣笛声，然后看见村民刘大顺骑着摩托车匆匆地追上来，大声嚷嚷着让他停车。李强不知道发生了什么事，连忙靠边停车。他刚下车，刘大顺来到近前，二话不说，一把攥住李强的手，拽起来就走。
李强：“老刘，你有事啊？”
刘大顺乐滋滋地说：“当然有事哦！是大事，喜事。今儿个，我儿子加倍的水产养殖场正式开张，鱼鳖虾蟹都进了塘了。”
李强一听，心里也很高兴：“这真是喜事，恭喜恭喜。”
刘大顺：“光恭喜可不行，李书记，你必须去吃喜酒。走。”
李强：“老刘老刘。你听我说，我就不去了，得回趟家。”
刘大顺：“对啊，是回家啊。书记你可说过，你会把我家，当成你家；把我儿子，当成你儿子；把我婆娘……啊不，还是我婆娘。这话你没忘吧？”
李强忍俊不禁：“没忘没忘，我是说过。”想当初他刚来这里的时候，这个刘大顺的家里是穷得叮当响，跟李伯清的脑壳样一溜光。刘大顺的儿子也没正行，不上进，一门心思打麻将。记得自己头回去刘大顺家走访村民的情况，刚进门，刘大顺正对儿子发火，气得用头去撞。他儿子躲开了，倒把自己给撞了个跟头。
刘大顺继续说：“唉，那时，我是真生气，也真没办法。幸亏你来当书记了，教育他要勤劳，走正道，学技术，别啃老；还支持他做电商，搞营销，资金不够你还无私掏腰包。为了帮我的儿子能学好，穷家摘掉贫困帽，你可操大心了。”
李强：“带领乡亲改变观念，勤劳致富，是我的职责。”
刘大顺紧紧拉住李强的手：“大道理我不懂，我就知道你是我家的主心骨，指路灯。如今，儿子出息了，儿媳娶上了，生活美满了，这杯开工喜酒，李书记必须得去喝啊！”
李强连连摆手：“不能喝，不能喝，我还得开车回家呢。”
刘大顺紧紧抱住李强的胳膊：“喝过喜酒，我让儿子开车送你回去。”就在李强挣脱刘大顺的双手，跨进驾驶室的时候，一辆小车迎面开了过来，横着停在了李强小车的前面，把路堵得死死的。刘大顺一看，是绰号赵迷糊的村民赵立开的车，不由得大喜：“赵迷糊，你这一招好！看李书记今天飞过去。对了，快来帮我留住李书记！”赵立下了车，几步跨到他俩面前，一手扯住了李书记的另一只胳膊，就往自己的车里拉：“书记，我家出事了。你快来救人。”