直播幕后

1.一锤子买卖

方芳今年29岁,几年前加入了网络直播大军,如今她已是一名有着800万粉丝的女主播。方芳主打情感类栏目。她每天要做两场直播,一场在早上6点到8点,专门处理粉丝的情感问题,从负心汉抛妻弃子,到白富美恋上外卖小哥,再到丈母娘索要天价彩礼,没有她管不了的事儿,没有她处理不圆的家长里短。第二场直播在晚上10点到12点,主打电商卖货,还有和其他网红PK。800万粉丝在互联网上还算不上头部主播,但也足以让网友们记住方芳的名字。

这天一早,为赶上6点开始的直播,方芳5点不到就驱车往好几十公里外的郊区赶。她过去最恨早起,可情感类节目的受众最喜欢这个时段。他们大多上了一点儿年纪,或睡眠减少,或惦记着早市质优价低的蔬菜,或不得不早起给孩子熬上一碗热粥,总之,他们就是喜欢一大早听听七大姑八大姨的狗血事,在主播怒斥恶人恶事时大呼解气,在当事人破镜重圆时泪洒幕前。为了抢抓这黄金时段的市场,方芳强行扭转了自己的生物钟。

这次节目调解的是父女关系。在破旧的老房里,老父亲躺在窄窄的板床上,发霉的被子盖在他身上。经过方芳一番声情并茂、义正词严的劝说,抛弃老人的不孝女儿痛悔不已,她跪在床前,身子扑在老人的腿上,哭得声嘶力竭,后背一颤一颤。

方芳站在她身后,冷着脸说:“你知道错了就还有救。请你以后记住,你在高档餐厅喝红酒吃牛排的时候,你的父亲还在危房里挨饿受冻。百善孝为先,如果尽孝你都做不好,再名贵的化妆品也装点不出你的高贵。医院专家号我已经帮你挂了,下午带你爸去看病吧。”

说完这番话,方芳转身推门而出。一出房门,她就摘下眼镜,快速擦掉眼里的水雾。

助理何峰按掉手机屏,追了出来:“我说姑奶奶,你好歹跟粉丝说句‘拜拜再走啊,下播都不打招呼,事先也不跟我商量,搞得我措手不及。”

“我先走了。”方芳一句解释也没有,下了播的她总是这么惜字如金。她在兜里按动了遥控器,快步上了车。何峰望着远去的小车,无奈地往嘴里塞上一根烟。

这时,破旧的房门发出刺耳的“吱嘎”声,一男一女从房里走了出来,刚才还情绪激动的“父女”两人,此时都是一脸轻松。女的已经补了妆,男的也脱掉了破棉袄。

何峰转身对两人说:“演得不错,辛苦了!钱,我微信转你们吧。”说着,他掏出手机,给每人转了500块钱。

那女的扑闪着扇子一样的睫毛,朝何峰挤眉弄眼:“何哥,能不能把方姐的微信推给我?如果以后缺什么角色,还可以找我。”

何峰淡淡一笑,说:“除非有续集,不然不可能再有你的角色。行有行规,咱们这行干的都是一锤子买卖,你应该知道的。方姐慢热,极少加别人微信。”见女的脸上露出尴尬之色,他又话锋一转:“不过,你有我的微信就够了。你的戏这么好,不愁没饭吃。”他朝女的投去一个意味深长的眼神。

何峰没有骗她,情感主播干的确实是一锤子买卖,一个剧本一拨演员,演得再好也不会出现在新的剧本中。因为情感主播们都号称自己节目里是真人真事儿,网络平台也要求真人真事儿,但真真假假只有当事人心里最清楚。

这是一个不能碰的禁忌,哪怕是两个主播PK的时候动了真怒,互爆丑闻,也不能将对方雇演员演剧本的事儿抖搂出来,一旦这样做了,那就相当于闹着玩儿抠眼珠子。当然,粉丝们不傻,也常常质疑剧本是不是假的,但只要没有实锤,就不妨碍主播按照真的演。就这样,在流量的驱使下,网络上的家庭纠纷愈发狗血离奇,甚至骇人听闻。

不说助理何峰如何打发雇来的演员,此时,下播后的方芳已驾车驶进了海边的一片高档住宅区。停好车,她在楼下便利店买了个面包,匆匆几口就在电梯里消灭了。接着,她蹬掉鞋直奔卧室,衣服都没脱,倒头就睡。

阳光洒在硕大的沙发上,落地窗外是湛蓝的大海,隔着三层玻璃,只见海浪不闻波涛声。一年前,方芳第一次来这里,便刷卡买下了这套大平层,原因很简单,客厅足够大,视野足够宽,离海足够近。然而,她终究还是辜负了这一片海,早起就直播,下播就睡觉,醒来天色已暗,梳妆后又直播……方芳的每一天比朝九晚五的办公室白领还要规律。然而今天,方芳醒早了,因为她梦到了父亲。

梦里,“啪”的一声巨响,父亲的巴掌落在方芳脸上:“只要我活着,就不允许你作践自己!网红算什么东西,整天’欢迎大哥‘谢谢大哥,跟乞丐有什么区别?你要是找不着工作,我可以养你,但是你做主播当网红,我丢不起人!”

父亲越说越激动,母亲急得直哭,拼命给方芳使眼色:“快给你爸认个错,看把你爸气的。”

父亲喘着粗气,略微停顿,似乎给方芳留着认错的机会,可倔强的方芳仍然一言不发。父亲的耐心耗尽了,抓起手边的水杯砸在地上:“你滚!这辈子不许再进门,这个家从今天起没有你这个人!”

“啪”的碎裂声震得方芳耳膜发疼,她捂着耳朵惊慌起身,这才发现自己一身冷汗,衣服紧紧贴在背上,原来,一切都是一场噩梦。