中西医的一次同台竞技(2)

病人身体肿胀起来,胡美用手指深深压进肌肉组织里,留下重重的凹痕。胡美的诊断已经让他做出独立的诊断,但出于对老医生的尊重,他再次把了脉。

胡美把脉后,告诉老中医,倾向于同意他的结论,但是他补充说,他将保留自己的判断,直到精确的实验室工作完成。

最后的化验结果,肯定了王老先生的判断。王老先生从来没有见过实验室里现代的实验,比如那些化学化验和显微镜。一起出去的时候,胡美邀请王老先生访问雅礼医院,参观病房和实验室,“我相信你会有兴趣看到显微镜下显示的肾病。”

王老先生答:“谢谢你友好的建议。我怕自己不能完全理解。我们有关疾病的概念与你们西方非常不同。”他还补充道:“希望学生们不要忘记扁鹊和张仲景,以及有关脉搏诊断的权威王叔和。”

这次同台竞技,算是打了个平手。西医的诊断结果和中医相同,病人几天后不治而亡。正如书名所示,胡美在《道一风同》中对中医并没有偏见,除了对那种靠占卜看病的江湖郎中略有调侃之外,对真正的名中医,胡美往往抱着学习的态度。

胡美去为一个腹痛难忍的孕妇看病,诊断之后,他认为除了流产没有别的办法,孕妇的家人请来中医,开了中药,六个月后,孕妇产下一个胖小子。胡美一直对这位中医的药方感到好奇。

而最令人感兴趣的,是诊断结束后两人的对话。胡美强调的是实验,而王老先生强调的则是传统。两人都清楚,对方是和自己完全不同的话语体系。中医追随的是经验,而西医依靠的是实验。

胡美来华的目的,就是要开办一所建立在实验基础上的医学院,换一个词,就是“现代医学院”。

融入现代中国

这条路的艰难超乎预料。胡美初到长沙,根本不敢开医院,没有人会在外国人开的医院里看病。

他花了一年时间学习汉语,第一天,老师教他在百家姓中为自己找一个名字。这样,Hume就成了“胡美”。医院开张时,他已经会问病人“贵姓”“贵庚”。胡美建立现代医学体系的过程,同时也是融入中国文化的过程。

1909年,妮娜·盖妮珍小姐来到长沙,帮助胡美开办护士学校。1911年学校开张之际,她选择了“护卫专家”来作为“护士”的替换词,用来吸引当地的家长。

在当时的观念中,根本不能接受女孩子去照顾外面的男人,这个学校对当地的女孩来讲是个惊人的创新。不过,事实证明她们能够成为很好的学生,她们很快就精通了包扎等基本技能,渐渐地,她们的父母也认同了自己的孩子做化学和物理实验。

1914年,雅礼医院终于发展为集医院、医学院、护士学校为一体的湘雅医院,董事会中,不乏长沙本地的大佬,他们大都找胡美看过病,痊愈后保持着良好的私人关系。

其中最关键的是湖南都督谭延闿,他的肺炎被治愈后,“完全被现代医学折服了”,他劝说绅士们同意湖南省与耶鲁大学使团合作,开办现代医学教育

胡美对长沙当地的政治介入也很深,以至于谭延闿躲避袁世凯的追杀时,先化装成一位杨先生躲到医院里,在夜里再由胡美护送到江上的美国轮船上。

西医对中国现代进程的参与,首先是作为现代科学话语的一部分,它代表着“进步的”文化,是西方强大的一部分。但是,更重要的是,西医以不同的形式参与着中国的政治进程。

1892年,孙中山毕业于香港西医书院,在革命之前,孙中山是一位医生。革命家不断流亡海外的经历,使他很容易把西医作为先进文化的一部分而接受下来。

袁世凯死后,长沙成为各路军阀争夺的重点,频繁更换着主政者,但是不管哪位军阀统治,他们都会和湘雅医院保持良好的关系。在这个过程中,中医是缺席的。

尽管长沙的大佬也请名中医看病,但中医始终无法和权力建立真正的联系,因为他们的诊断和药方,往往更具神秘性,对保密的要求也很高,这一切都妨碍了中医参与公共空间的事务。

1926年,蒋介石率北伐军进驻长沙,此时,他正遭受牙疼的折磨。湘雅医院的医生为蒋介石检查了牙齿并拔了牙,而省略了面对中国病人必须做的把脉。

美国医生请求蒋介石成为湘雅医院的资助人。其时恰逢国民政府在南京建立,蒋介石希望教育部选择一组医学院,进行国有化。他对西医进行了一种新的政治化:西医不再是西方的、洋人的、充满阴谋的,而是中国的、现代的、日常的。

几年后,教育部确立了湘雅医学院的国立性质,那年夏天,胡美辞去了在中国的管理职位。长沙的报纸以社论的形式发表了公告:“长沙的教育工作者们感谢胡美医生,他的辞职建立在期望中国的管理者能继续完成他任务的基础上,他们现在经过专门训练,完全能够胜任。”

随后,抗日战争爆发,长沙陷入敌人手中,湘雅医院也被占领,被迫西迁。当时,湘雅医学院在中国已经有着第一流的声誉,他们为前线组织各种医疗小组,已经完全本土化了。

胡美本人也高度“中国化”了,他对日本入侵者的忿恨,和中国人没有两样。他感叹:“只有那些通过友好方式到达中国本土的人,才能有效地进入她的生活。”

胡美和湘雅医院的历史,是中国医疗现代转型的缩影。在医疗现代化的每一个阶段,湘雅医院都扮演着积极的角色,最终成为中国人生活的一部分。

所谓西医与中医之争,从另一个角度看,其实是传统与现代的问题:不管怎样,中国拥有了属于自己的现代医学体系。和别的行业相比,医学的现代化是更顺利的,因为人们关照自己的身体,最重要的还是看效果,在这一点上,中国和西方的医生,所追求的“道”是一致的。