清康熙初年，江山稳固，人心安定，经济开始复苏。夹江的造纸和年画也度过了明末乱世的劫难，逐步恢复了生机。
嘉定知府对这两个文化产业非常关注，决定趁秋高气爽的好天气，带上衙门差役王老九，深入几十里外的夹江微服私访一番。没想刚走进县城东门，就听见街头巷尾在议论一起离奇的失窃案，而且这案子恰和夹江年画有关。知府便撇开其他的私访安排，对这个案子用起心来。
原来，五天前，县衙接到城郊百年年画店店主李连华报案，说是他们家祖传的《年画秘籍》被盗了，同时失窃的还有六十块印制年画的雕版。这李连华常年经营年画，而且在夹江技压群雄。传说很神的就是那本祖上留下来的《年画秘籍》和那些根据秘籍画本制作的雕版。据李老板自己讲，秘籍里除了年画画稿之外，还有制作植物染料、勾线上色、选纸用料等重要内容。因为这是他战胜同行的法宝，所以李家把《年画秘籍》藏得很深，秘不示人。现在这些宝贝家当离奇失踪，无疑是端了他们家的饭碗。
李老板痛哭流涕地报了案，并说出了自己的怀疑对象：邻村的刘书林。
李老板说，这刘书林是做纸经销的乡间文人，最近突然对年画制作产生了兴趣，并开始进入这一行。这两三个月，刘书林老是跑到李连华家的年画作坊里来，东瞧瞧西问问，让人生烦。因刘书林是李家的远房亲戚，李老板不好往外赶他，可这两天，刘书林突然就不见了人影，接着自己的秘籍和雕版也不见了。
夹江知县立即派出捕快将那刘书林抓来过堂。嫌犯带到，夹江知县一看那刘书林，一副文质彬彬的乡绅模样，不像是个鸡鸣狗盗之徒，但按李老板提供的案情，刘书林又脱不了嫌疑。县太爷不再多想，把惊堂木一拍就审起案子来，没想那刘书林百般抵赖打死也不承认，县太爷只得将他先行收监再说。第二天重又升堂审理，刘书林就被定了罪……
嘉定知府了解了案情后，总觉得县令判案过于草率。虽从表面上看刘书林嫌疑最大，但缺乏实证。没有实证的案子，就容易办成糊涂案。判案经验丰富的他，决定装扮成客商模样，先去两家年画作坊看看，寻找蛛丝马迹。
知府大人和差役扮作主仆先到刘家院子，只见刘家院子整洁，书香满屋，是个乡绅人家。此时，一家人都很哀戚，一副天塌下来的样子。作坊里面一片死寂，显然经过这个沉重打击，作坊是运作不起来了。知府拿了几张年画样品观赏，感觉这作坊起步虽晚，但制作的年画质量很高。他沉吟了一下，把样品揣在身上出了门，又赶了半个时辰的路，来到李连华家的年画作坊。在这里，知府大人见到了截然不同的景象：作坊里，一张张雕版排列有序，调色的，水印的，晾晒的，打包的，工人们各司其职一片忙碌，并没有因失窃案受到半点儿影响。再看印制的成品，与刘书林的样品比较，构图、上色、线条、用纸，似乎刘家的更胜一筹。知府大人心中似乎有所触动。