苏北古黄风俗，立春之日要鞭“春牛”。乾隆某年的立春，恰是正月十五，鞭春牛更是格外热闹。只是于知县外出查看古黄河凌汛还没回来，主持鞭春牛的便换成了刘县丞。
刘县丞正与民同乐，捕快赵班头和东关的里正老钱急匆匆来报：出案子了！东关的“三指神算”冯大头被杀，凶手定然出在冯大头请来的三个客人之中——“一刀准”、“一把剪”和“一支笔”。
刘县丞听了一惊，这四个人全是古黄名人啊！冯大头开了一家南货店，精明能干，打得一手好算盘，人们常见他右手托着算盘，左手只伸出三根手指头，行云流水般地拨动上下算盘珠，一个又一个精准的数字便脱口而出，因此称他为“三指神算”；“一刀准”是个屠夫，一把牛耳尖刀不离身，一刀毙猪命，割肉时一刀下去分毫不差，肉铺生意格外红火；“一把剪”是个裁缝，仗着一把剪刀量体裁衣，发家致富；“一支笔”是个秀才，写得一手好文章。
见刘县丞一脸诧异，赵班头和老钱你一言我一语细说起来……
去年一入秋，冯大头的南货店突然生意火爆，进货的钱一时很短缺，便分别向一刀准、一把剪和一支笔各借纹银三百两，月息五分。
三人起初挺犹豫，因为大清律规定借银月息最高只可三分，但经不住高息的诱惑，又看到冯大头生意红火，还是大着胆子借给了他。
一个月后，冯大头毫不食言，连本带息全归还了，令三人喜不自禁。立冬后，冯大头再次向三人各借依旧是月息五分的纹银一千两，三人毫不犹豫，便在事先写好的契据上落了手印。
不承想冯大头这次却没有按期归还，而且两手一摊说无银可还。三人一气之下将冯大头告上了大堂，于知县看了契据之后，只见上面明写着是大清律不支持的五分银息，便明白三人中了冯大头的圈套，判三人不得逼催，容冯大头慢慢归还本银。
今天鞭春牛，作为里正，老钱忙着参与组织活动，待众人看社戏时，他又累又乏，便独自回家。刚走到东关牌楼下，只见一刀准、一把剪和一支笔三人迎面而来，神色仓皇。老钱心中起疑，大喝一声：“你们三人干了什么好事？”三人更是慌乱，一刀准吭哧道：“冯、冯大头被人杀死了，在他家厨房里……”一把剪慌慌张张地接口道：“不……不是我们杀的。”
一支笔忙上前解释：“老……老钱，是这样，今天早饭刚过，冯大头就把我们请到他家里来，说要连本带利还银子，还亲自下厨整了一桌丰盛的酒席，赔礼道歉。我们仨好高兴，又见冯大头的妻儿老小都外出看鞭春牛热闹了，也没了顾忌，喝得大醉。当鞭春牛的鞭炮响起来的时候，冯大头说要把厨房里的烧鸡端上来。可是好大一会儿仍不见他回来，我们仨便去了厨房，只见他倒在厨房灶口前柴堆旁，胸口插着刀……”
老钱大吃一惊，急忙扭住三人交给了巡街的赵班头，一起把三人又带回到现场指证，果然看见冯大头倒在了厨房血泊里，四仰朝天地躺在灶口前，胸口插着一把牛耳尖刀，刀身几乎全没于胸腔中，只余刀柄。
老钱一眼认出那把牛耳尖刀正是一刀准的！一刀准吓白了脸，连忙辩解道：“冯大头做菜时，说他家的厨刀不快，非要借我的屠刀剁骨头不可……”
赵班头则蹲下身子认真地勘查那把牛耳尖刀，却闻到刀把上有一股刺鼻的鱼腥味儿！他分别抓起一刀准、一把剪和一支笔的手，嗅了又嗅，最后对着一把剪“嘿嘿”冷笑。一把剪明白了赵班头的意思，手摆得似风吹荷叶：“我、我没杀人！做红烧鱼时，冯大头让我搭一把手，帮他剖鱼鳞，用的就是这把刀。所以……所以我的手沾上了鱼腥味儿。”赵班头命捕快们控制住三人并保护好现场，他则和老钱一起赶到县衙报告……
刘县丞听了案情，当下一边命人速报于知县，一边传齐三班衙役直奔冯家。来到冯家，只见冯家正堂内一桌残席，杯盘狼藉，冯大头的妻子冯吴氏和一家老小在院中号啕大哭。
刘县丞学着于知县勘案时的样子，命衙役将冯大头僵硬之尸小心翼翼抬出厨房，反复观察，突然发现冯大头两手姿势很古怪——左手朝上平伸，五指微微弯曲，好像是托举着什么东西，右手朝下，拇指、食指和中指直伸，无名指和小手指却弯向掌心。这姿势好熟悉！
刘县丞一番苦思冥想，终于豁然开朗，喝令把三人带上来。一刀准和一把剪被衙役按倒在地，刘县丞一声冷笑，下令把一支笔也按倒在地。一支笔大惊：“小生何罪？”
刘县丞呵斥道：“冯大头被杀，你们三人都难脱干系！冯大头已指证了你们三人行凶，而你是主凶！”见众人都莫明其妙，刘县丞指着冯大头的尸体道，“大家看，冯大头这两手的姿势分明是死前故意留下的，像不像他平常打算盘的样子？”
大家有点明白了：“不错。三指神算平常打算盘时，一手托着算盘，另一只手伸出三根手指头，就是这样子。”刘县丞继续启发大家道：“冯大头平常打算盘时，是右手托着算盘，左手伸着三根手指头拨算盘珠的，因为他是个左撇子。可现在他这姿势，却与平常相反，为什么呢？”
见众人仍然不解，刘县丞道：“这是三指神算临死前作出的一种暗示——伸出三根手指头，表示凶手为三个人；故意用右手拨打算盘，表示使用右手者为主凶，一切都是他的指使，其余人是受他拨动的算盘珠而已。大家说，这主凶是谁？”这下大家恍然大悟——众所周知，一刀准向来用左手杀猪，一把剪用左手量体裁衣，两人都是有名的左撇子，只有一支笔用右手写字，这主凶不是他又是谁？定是他们三人恼恨冯大头借银不还，在一支笔的主谋下合伙杀了他。
三人却连连叫屈！刘县丞勃然大怒，喝令衙役们对三人动大刑。
就在这时，于知县赶来了。听了刘县丞的汇报，于知县摆摆手制止了衙役动大刑。看罢冯大头的尸首，于知县又来到了厨房，鼻子嗅了嗅，却皱起了眉头，最后在冯大头躺尸的柴堆下扒拉了半天，还真的扒拉出一件东西来——一支特大号的“冲天响”爆竹壳。
这种爆竹是古黄当地席家烟花作坊生产的，其下端是一根长而细的竹条，轻轻地捏着竹条，点燃上端爆竹的引线，整个爆竹便会冲天而上，半空中传来一声爆响，因此名叫“冲天响”。可这支冲天响也太大了，足有胳膊粗，而且下端竹条不知怎么燃去了一大半。跟着进来的刘县丞这才嗅到房间里有一股硝烟味儿，不由大奇：爆竹都是在室外燃放的，在厨房里燃放大爆竹还真是第一次遇到，有古怪！
勘查完现场，于知县并没有继续审问三人，只命衙役把他们暂时关进监舍。之后一连半个月，于知县也不坐堂开审，只命赵班头和几个衙役进进出出的，弄得刘县丞一头雾水。
终于有一天，于知县传齐三班衙役，又一次浩浩荡荡去了冯家。刘县丞惊奇地看到除了三人被押过来之外，还有几个人也被押来了——做烟花爆竹的席炮匠、看病的华郎中，以及街头开赌场的皮三。更令人摸不着头脑的是，两个衙役居然抬着一尊端坐着的土地老爷泥像！
进了冯家厨房，两个衙役按照于知县的吩咐，将土地老爷安坐在灶前的柴堆上，赵班头点起灶火后，拿出一支壳外用丝线绑着一把尖刀的特大号冲天响爆竹，小心翼翼将竹条那一端平放着塞进灶口。灶火越烧越旺，很快竹条也燃烧了，“嗤”的一声，冲天响引线被点燃，“砰”的一声巨响之后，尖刀不偏不倚，“嗖”一下直插进土地老爷的腹中！炸裂的爆竹壳打了个滚，掉落在柴堆里。刘县丞惊得目瞪口呆，原来冯大头是借助冲天响自杀身亡的！
被带到现场的冯吴氏看到华郎中、席炮匠和皮三后，脸色就已煞白，见此情形，两腿更是直打颤。
“冯吴氏，事到如今，你还不如实交代吗？本知县这半月来已经调查清楚了，你丈夫故意设局陷害一刀准三人！你若吐实，本知县会对你们几个网开一面的。”于知县道。
见冯吴氏仍不开口，于知县转向了华郎中三人。华郎中拱手道：“大人，冯掌柜去年初秋痨病复发，今年天气转暖，必然无药可救！”席炮匠道：“那支冲天响是小人按冯掌柜的要求特制的。小人问他用途，他却不说……”皮三则磕头如捣蒜：“都怪小人，不该开赌场耍老千坑骗冯掌柜……”
冯吴氏再也支撑不住了，跪倒在地：“全是愚夫的主意……”
原来，冯大头做生意虽精明，但还是被皮三引诱着走进了赌场，只半年便债台高筑，资不抵债。急火攻心之下，冯大头早年的痨病根又被引发，咳血不止，不由又绝望又悔恨，有了自杀之心，却又担心妻儿老小以后的生活。思来想去，他贱卖货物，制造生意红火的假象，然后找到一刀准三人借银子……至于把设局的日子选在立春这天，则是为了借鞭春牛时的鞭炮声掩饰冲天响的爆炸声；而借用一刀准的牛耳尖刀、让一把剪剖鱼鳞，以及冯大头临死前两手做出古怪姿势，都是为了坐实一刀准三人杀人行凶的罪名，如此，三千两白银就可留给妻儿了！
真相大白，刘县丞惭愧万分。于知县意味深长地道：“为官断案，不仅要亲自勘验现场，更要斟情酌理，把案情背后的前因后果梳理清楚，方可不致出现冤情。”