我实在忍不住，“吧啦吧啦”地开讲了：“我说陈华，你为什么每天都要板着个脸呢，耍酷吗？你能不能说句话啊，弄得我像跟木头人在打球似的。听说你数学很好，得过全国奥林匹克竞赛奖项，是不是真的？谁教你打乒乓球的？还有啊，你学了多久了，我什么时候能达到你这个水平呢？……”
一个上午的打球时间，我聊得口干舌燥，但他只是闷头打球，一句也没回应。“不打了，不打了，你一点儿也不好玩。没劲！”我干脆坐在了乒乓球桌上。
陈华不知所措地看着我：“你的语速太快，问得太多了。我还在想上一个问题怎么回答时，你又转到下一个问题了。如果你有时间，就听我慢慢跟你说。”就这样，我认识了一个不一样的陈华。
4
慢慢熟悉以后，陈华时常会约我打乒乓球。他对我的态度转变不少，至少见到我会微笑了，还教给我好多打球技巧。在他的指导下，我的球技又长进不少，逢人便夸自己有个“好师傅”。
一天下午，陈华没拿球拍，他等在我教室门口，害羞地说了句：“一起去走走？”我想都没想就答应了。一路上，他像是在酝酿什么，半天不说话。
“有什么事你就快说，我要回寝室了。”我着急地催他。“就是，嗯——”陈华突然看着我。我的心“怦怦”跳得特别快，难道他要……陈华抓抓脑袋，终于鼓起勇气问我：“怎么样才能变得像你一样快乐呢？我觉得你特别开朗，我喜欢你的笑声。”
真是虚惊一场！我都想敲他一脑门子了。这有什么难的，我立马蹦出十个冷笑话逗他。
可陈华一点儿也笑不出来。他把他的家事原原本本地告诉了我。陈华的父亲本是一名干部，在他很小的时候便遭遇车祸，不幸离世。他的母亲一个人辛苦将他拉扯大，凡事很要强，把他管教得特别严，连一天上几趟厕所，最近交了几个朋友都要过问。这就是陈华整日郁郁寡欢的原因。
“我受不了，只想逃离。”陈华的话让我感同身受，因为我也有个控制欲很强的妈妈。只不过我比他更懂得自我调节罢了。
相同遭遇的人话题就更多了。我在他心情不好的时候安慰他，他教给我对付强势老妈的“妙计”。时间久了，我发现他逐渐变得开朗起来。为了感谢我，他特意送我一本奥数书：“这是我精心挑选过的书，对你一定有帮助。”
第一次接到异性送的礼物，我心里很是忐忑不安，总觉得不对劲。于是，找一个没人的地方把这本书翻了个遍，还朝下抖动了老半天，确定里面没夹“小纸条”才放心。
事后，陈华听说后笑得趴在地上，他问我：“你就直说，我到底要不要写封情书给你？”
本来平静枯燥的高中生活，因为陈华的出现，竟也变得有趣起来。
5
高考时，陈华为了逃离妈妈的“控制”，固执地报考了北方的大学，而我则听从了家人的安排，报考了南方的大学。那时的通讯不发达，再加上我中途换了校区，我们再也没联系过。
前不久我回母校办事，路过大榕树，才发现那四张水泥乒乓球桌已被标准球桌所代替，一大群学生围在一起玩得不亦乐乎。我突然想起了陈华，那个教我打乒乓球、送我奥数书，还告诉我心里话的男孩。
人群中，我仿佛看见了他，陈华站在第一张球桌旁冲我招手：“爱杨，来打球不？”记忆的大门瞬间打开，回想着单纯的同学情谊，泪水模糊了双眼。