有一种感情，它无关爱情，也不像友情，而是温情。我想人是无法长期生活在太强烈的感情中的，那些余下的平凡日子，正是需要被这种淡淡的温情来支撑的啊。
在剑桥读书时，我每天都迷路，也跟寄宿家庭闹了点矛盾，索性就用“回家的路太复杂”这个理由上报学校，希望能换一个家庭寄宿。没想到，老师完全没有理解我的意思，还安排了一个和我顺路的男同学每天送我回家。
那个从没和我说过话的男孩——菲利普，与我并排坐在办公室里，一字一句听着老师的安排。他乖巧地点头答应，我也只好答应，在心里嘀咕：“偷鸡不成蚀把米”。
菲利普来自中国澳门，这个大我两岁的天蝎座男孩，不到迫不得已，绝不多说一句话，也不和女生交际，完全看不出来他是个怎样的人。他的动作至少比正常人放慢了一倍，水要一口一口地喝，桌子上的东西要一件一件地放进包里。他转身走到我面前，问一声：“要走了吗？”之后，掏出一双黑色的皮手套戴上，就出门了。我把桌上的纸和笔一把塞进袋子，心不甘、情不愿地跟他走出校门。
英国已进入深秋，下午三点多太阳就落山了。“往这边吗？”他指着路问我。“好像是吧。”“还是那边？”“应该也可以。”“是从这里走吧？”“不知道。”菲利普拿出地图对照着他标出的一条曲折的黑线，坚持说：“这才是最近的一条路。”我无奈地跟在他身后，在他说的近路上绕来绕去。天越来越黑，路上一个人都没有，我们都不说话的时候，只有自行车链条转动的声音。但我受不了跟陌生人之间的沉默，于是积极找话聊。
“你是从哪里来的？”“家里住哪里？”“有几个兄弟姐妹？”“你去过云南吗？”“你喜欢英国吗？”菲利普的普通话很差，一句话同时夹杂英语、粤语还有极其不标准的普通话，我居然都听懂了。我接着问，他接着答；我不问，他就不说话。要么突然停下来，说：“等等，你别说话，我要找到路了……”终于到家，我已经累得不行了。
跟菲利普一起回家，就像做作业一样，我提前一天想好话题，可上了一天的课又给忘了，话堵在喉咙里什么都说不出，心里喊着：“世界上怎么会有这么无聊的人啊！”“你说什么？”他突然停下来问我。“我没说话呀！”我顾左右而言他。
刚开始一个人走夜路，因为神经紧绷，我没有多余的心力去记路。后来和菲利普一起走了一个星期，我就完全记熟了，不再随身带着地图，还盘算着找个机会和他说以后不再送我了。
又是一天放学后，我和菲利普走在路上。他停下来把手伸进包里一摸，像是忘带什么东西了，说要回学校一趟，接着就骑上车往回赶。我站在路边等，风呼呼地吹，比起害怕，我更觉得冷。我站在两个大垃圾桶后面躲风，一滴雨砸到我头上，接着是两滴、三滴……雨哗啦啦地下起来。我捂住头跑着找避雨的地方，谁知在雨里一阵乱跑，居然就到了家门口。
洗了澡，换了睡衣，我的心还在扑通扑通地用力跳着。下那么大的雨，他应该已经回去了吧？刚要吹头发，寄宿家庭的妈妈敲了敲门。“有人找你。”她指了指楼下说。我在睡衣外面披了一件风衣，跟她走下楼。冷风吹进裤管，想到那个唯一会找上门来的人，我的每一步都变得沉重。
菲利普扶着自行车站在门口，头发和衣服都湿了。他看到我，跑上前问：“那你刚才走的是我说的那条路吗？”“可能是的……”我说。“可是我根本没看到你呀！”我从来没听过菲利普一口气说这么多话，他两颊红红的，明显是急坏了。