一直很喜欢旅行。
特别是一个人旅行，一个人去过很多地方。其实去过的那些地方往往是前世之旅，比如当年去翡冷翠（现译为佛罗伦萨），完全是因为这几个字读起来活色生香。
一意孤行的人在任何时候都会有奇怪的灵异之感，岁月和光阴在那些旅行的日子中生出青苔，而这些青苔带着另类的怀旧气息，无限迷离，又无限美。虽然颓败，但直指人心。
还一直以为自己不是花。
一定是一株田野里的草，在风雨中享受人生悲喜。但越活居然越倒回去，更喜欢从容地做一枝花。
如果做，就要做一枝幽蓝的蓝莲花，有禅意的美。积尘缠绵的岁月，学会了欣赏与包容，虽然有风尘，但仍然有残香。
我每每喜欢三十年代留下来的老房子，门把手反复磨出亮光，无奈的颓唐里，有我醉心醉意的缠绵吧。
记得小时候，早春，去放风筝，穿了外婆自家做的棉袄，不喜欢穿，一定要那时流行的羽绒服，哭红了眼睛。现在想起来，连那棉袄上绣的小花，都是一针一线的温暖。那手工棉服和衣服，我后来在燕莎看过，贵得惊人，一针一线全是钱了。如果外婆活着，把压在樟木箱子里的苏绣拿出来，一定艳惊四方。
当然，也记得喜欢一个人，拼命地喜欢，跑到人家窗下数那些铁艺杆上有多少花纹，完全地自我陶醉。少年的恋，充满了王尔德式的唯美，不允许那些坏染指。
每个人都向往一段伤感而浪漫的爱情，不，不过分。那样的单恋把自己的心冻成了一条鱼，在内心里，透明而冰凉，多年后惊醒，看到那条鱼睡着了，有好多爱情，不过是自己与自己的独角戏。
这么多年，轻易地就过来了，不，一点也不山高水远，其实就是白驹过隙——院子里拉着灯泡，父亲修着一台二手电视机。录音机是卡座的，放着邓丽君的《甜蜜蜜》：“啊，在哪里见过你？……甜蜜笑得多甜蜜……”
母亲在院子里剥着花生，正是五月的黄昏，空气中有槐花香。我穿着一双塑料凉鞋，抄写着老师留的十遍课文，仿佛永远也抄不完似的……
后来看到电视剧《甜蜜蜜》，邓超和孙俪演的少年恋人，在冰冰的河床上，她拉着他飞跑。真是喜欢，我也曾经那样疯跑过。在冬天，在小城，在河床上，风把辫子吹散了，母亲喊我回家的声音那么长。
我偷偷地点上蜡烛看《红楼梦》，里面句句惊艳，简直是我的春风牡丹，遍地是可人可心的句子，让我垂手如明玉一般，十二三岁的少年，为宝黛发了疯。
上大学的时候，一年级住一楼，六个女生养成的习惯是跳窗去谈恋爱。楼门锁了，于是也跳窗去，犹如罗密欧与朱丽叶，美到不着边际。大雪天，清凉彻骨的气息钻进来，仍然要跳窗去谈恋爱。在星光下走，一人半瓶酒下去——那样的疯，只有青春能承受。当时想想是痴和疯，现在想起来，是不可复制的绝望的美。
爱吃母亲做的红烧肉，只放酱油和糖。那么重的糖，两三个小时在砂锅里不停地炖啊炖，我简直等不及，闻着红烧肉的香味写作业，时光慢得要死掉一样。终于吃上，才觉得不如等待的那阵美，有一种奢侈和浪费的美。这一点，和人生多么相似，盼望和等待的过程中，总比结束要美很多。
为了怀念少年时光，我无数次做红烧肉，用老抽和精选白糖，但没有一次做出那种味道来。给母亲打电话，母亲呵呵笑着，那是因为你长大了，小时候多穷啊。
有家土耳其烤肉店，大铁棍子上串上一圈烤肉，早晨的时候又厚又密，到了晚上，只剩下薄薄的一层——多像人生，总以为很厚很多，转眼就薄了淡了没了。
转眼，就这么快！
高大的悬铃木伸出了新枝条，那些树上的毛毛飘落了下来。最美的时候是在十一月，黄成一片风景，简直美到让人有自杀的冲动。我步步为营，每天用数码相机去拍，直到拍光了最后一片叶子。冬天真的逼将过来，一步步，很凛冽，但着名诗人说过：冬天来了，春天还会远吗？
光阴里开出的蓝莲花，是一种看上去温婉，其实却很放肆的美。因为更纯洁，更坚定，更知道要什么，不要什么。
它是一种强悍的风情，无人能抵。
不，不再轻易掉眼泪；不，不再轻易去爱一个人；不，不再蛮横地和生活索要——一切终会过去，喜欢的终归会喜欢。比如依旧偏爱红烧肉，虽然听上去不小资。迷恋苏打水，迷恋那双白色细帆布凉鞋，背着那个自己制作的草编包，神情旖旎地行走在一棵又一棵悬铃木之间。
我喝掉一瓶子苏打水。
又喝掉一瓶。