对于生活相对稳定的人来说，个人活动的半径就很小，许多地方都是熟悉得不能再熟悉了。熟悉有熟悉的好处，不管遇见什么，都不会觉得有什么好意外的，无非是些常见的人和事。想做些什么事，也都会了然于心。譬如早晨想去面馆吃一碗面，找一家熟悉的店，掌柜的一看，就知道你的口味和食量，你进得门来，甚至连招呼也不用打一声，面就下锅了。不一会儿工夫，面端到你的面前，还是你最喜欢的味道。熟悉的环境，也有不好的地方，总觉得没有什么新奇的，感觉日子就会过得很快，不像我们在外旅行时，哪怕只是短暂的旅程，有时也会觉得时间过得很慢，过得很充实，这可能只是一种错觉。
错觉能在一定程度上影响我们的行为和习惯。错觉总是不太可靠，只要稍加留意，熟悉的地方也有风景，也会让你思考，或是去想象熟悉的生活之外的一些东西。每天坐班车，沿途，窗外的风景都看惯了，也就无心再看，很多时候喜欢在车上打个盹儿，我不知道自己因此错过了多少可以看看的风景。路的南侧，有一段西南折向东边的连绵矮山，大概有两公里长，不与周围的山相连，是石灰岩质的山体。前些年，路边有一些小石灰矿，后来废弃了。经过这十多年的时间，原来废弃的矿体被植物所覆盖，一片郁郁葱葱。落差大的一些山体，还能看见悬垂的断崖，晴好天气，石头纹理，清晰可见。春天时，新绿的树和灰黑的山体，看上去画意十足。时间和植物，在试图修复了采石和烧制石灰留下的痕迹，有时，夕阳也会为那段西南走向的崖体镀上一层神秘的色彩，晕晕的黄色，或是深玫瑰色。傍晚经过时，我总会向那儿看上一眼，在心里想象它昔日的样子，也会想象那些树越长越高之后，遮住更多崖体的样子。想象是有趣的，她会联系过往和未来，也会让我喜欢上那段石与灰的残山，那段绿树与断崖的风景。
还是在这条路上，一个初秋的黄昏，在经过一处河湾时，我忽然发现临水的拐弯处，有一大丛蓼花开了。寥子长得不高，蓼丛中有两棵柳树，高出蓼丛很多。在密密的寥叶丛里，一串串浅粉、紫红的蓼花，开在岸上，也开在安静的水面上。远远望去，秋水静，蓼花红。车子开过去了，我还在回头看着那处河湾，那片蓼花。在熟悉的路上，遇见一处从前不曾留意，或是错过的风景，有些可惜，也有些留恋。
凤凰山下，沿溪边的那条路，是我最熟悉的一条路了。有时，我一天要从那儿走两趟。最喜欢的还是溪边的老枫杨树，树都粗壮，可每棵树的姿态又都不一样。有的树身挺拔，树枝清朗；有的枝干斜过溪流，伸到对岸去了；有的如凤凰点头；有的像苍龙回首。各有姿态，各有风骨。我喜欢沿溪看树，看那些老枫杨树，看沿溪枫杨树的四季。冬天，看一棵树最真实的样子；春天，看树上的一层新绿，怎样一点点地爬满树枝；夏天，找寻藏在枝叶间的声声蝉鸣；秋天，看那些羽状的叶子黄了，一点点地随风飘落。看树下的溪水由枯寂渐丰，由丰而涨，由涨而落而静，由静而归于沉寂。
凤凰山下的那条路，因为路边的小溪和老枫杨而显得四时不同。我时常走在这条路上，也在感受着这条熟悉的路和路边的些微变化。或许，我们需要的不只是一条路，不管这条路熟悉与否，我们真正需要的，是沿路边走边看风景的心情。