触摸他们生命的抑扬顿挫

如今的信息太多了。标签式的、概括性的语言太多,而无数具体的过程与心情是被忽略了的。

但事实上,在阅读中,开始思考“他此时在想什么”的时候,才进入最迷人的地方。

比如,我们看得到“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”,却看不到“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”;看得到“天生我材必有用,千金散尽还复来”,却看不到“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”。

而“欲渡黄河冰塞川,将登太行雪满山”背后,是多少个辗转无眠的深夜,多少杯流入愁肠的苦酒,多少次深渊横亘在前时的束手无策?“古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名”的背后,又是他咽下多少不可释怀的苦,亲手撕碎平步青云之梦,又用颓唐痛饮的空壳掩盖伤口?

但他没有局限于那些失意的怨愤,转瞬又恢复了傲然的姿态:我将再度扬帆,向着心中那片自由蓬勃的沧海,破浪而行。

他的魅力不在于他从不陷入失意的怨愤,那是正常人不可能做到的;他的魅力在于,他会短暂地进入那样的情绪,但不会局限于此。因为他与生俱来的烂漫热情,他没有局限于此;因为他没有局限于此,他与生俱来的烂漫热情才得以升华,变得更加纯粹而珍贵,千古流传,人人景仰。

这样一来,“长风破浪会有时”与“天生我材必有用”是不是就更加丰满、更加深刻了?它们的力量是不是就更加撼动人心?这其中的理解,绝不是“天真”“潇洒”“狂傲”“豪放”等一系列词语的堆砌所能表达的。

有了光芒背后的辗转纠结作为铺垫,耀眼的人格魅力才更加被凸显;有了沉甸甸的心路历程作为支撑,高昂的精神旗帜才更加立得住。我们有了概括,更应该知道概括是怎么来的。

具体的过程与心情,才是属于一个人的独一无二的真实。作为读者要做的不是走马观花,而恰恰是还原那些真实。通过一页页白纸黑字,我们走近他们灵魂的沟壑坎坷,触摸他们生命的抑扬顿挫,去窥探那些在时间或空间上都十分遥远但却真实可触的悲欢。

那才是真正有趣的。我想,有了具体,才有理解。