柳陂湖垂钓，是30年前；领我们到这里的是渔友老崔。
老崔30多岁，厂宣传科的科长，我们是厂报道组的成员，属他的编外下属。他大我们几岁，喊我们小谢、小张、小董，我们喊他老崔。他每个星期六下班了就去钓鱼，星期天天黑了回来，星期一准喊我们去他家吃鱼。我们求他收为徒弟，他教我们买钩、买线、合鱼食……
30年光阴，一晃即逝。丹江大坝增高，柳陂湖水位上升，面目全非。全非的还有如鹜的钓者，比过去多了好几倍。那时候兴钓炸弹钩，每人五六副钩，占位十来米。现在规定一人一竿一钩，人挨着人，想楔进去根本没门。沿湖走了几里路，湖边是荆棘，才没有了钓鱼的人。没人钓的地方，就是水里没鱼，这也是老崔告诉我们的。
索性往前走，绕过棘林，看到一小块平坦的湖岸，打完窝子才发现往前不远的一棵大树下好像也坐着一个人。有人钓，也许多多少少也能钓到些鱼，只是不像那些钓者云集的地方鱼多，下钩就有不菲的收获。于是掏出烟，点上，吸，看水下的动静，也不忘观察大树下的那位老兄。半天没见他动一下，怀疑是不是把一个木头墩子看成了人。揉揉眼睛再看，确实是个人，还是个钓鱼的人——他的面前隐隐约约地好像也支着根钓竿。我又盯着他看了几分钟，怀疑那老兄是不是睡着了，钩放在水里这么长时间，怎么说也该拉起来看看了。
我于是向他慢慢走过去，想看看那老兄咋了，也想看看他钓到鱼没。走着，我突然觉得他好像是老崔。我与老崔最后一次在一起，是在头堰水库的桃子沟。他发牢骚，说政工系统尽搞形式主义，把老子的“无为而无不为”用毛笔写了当书法作品压玻璃板下，书记严厉地批评了他，情绪很低落。他除了上班，唯一的爱好是钓鱼，柳陂湖钓鱼收费每天20元，我们月工资还不到200元，钓不起，没去了。我用30元钱买了瓶鱼藤精，请他到桃子沟药鱼开心。我去上游放药，安排他在下游抓鱼。药往水里一倒，白花花的鱼被冲向下游，老乡的孩子们连滚带爬地跳进水里捉鱼，我想老崔在下游，用不着我和你们抢，怎么说他也应该捞个十斤八斤的。谁想他只捉了六条筷子长的，说：“你三条我三条，够明天吃的了。”我是个心里不高兴一定要说出来的人，黑着脸说：“那些小孩每人都是十几条，你连个小孩子也不如。”他把鱼往地上一丢转身就走，边走边说：“真是龙落浅水……”
后来听人说，他辞职了。有人说他去了白马山葛道长那里，有人说，在武当山看到了穿道袍的他。几个月后我也响应厂里的号召内退了，去武汉开起了公司，跟他也就彻底没有了联系。
要真的是老崔也不虚此行。毕竟我们是多年的朋友，我一直想找到他向他道个歉，尽管他对不起我那30元钱一瓶的鱼藤精，我终归是以小犯大，以下犯上，惹得他生了气。
越看越觉得他太像老崔，近了又觉得一张脸不是那么回事。老崔方脸，白白净净。眼前看的虽然是侧面，但那黝黑的皮肤与老崔的白白净净反差太大，尤其那齐胸的胡子，老崔是最讨厌胡子拉碴的，他天天都要用电动刮胡刀把上唇和下巴清理一遍。
走着想着，就到了他的身边。想必他也知道我到了他的身边，却对我视如无物，一任我站在他的身旁，一任微风把他的胡子弄得左右摇摆，两眼定定地望着水面，水面上站着一根一动不动的红颜色的小号鱼漂。
突然，那鱼漂动了几动，横在了水面，我喊：“快拉，快拉！”他却没有丝毫的反应，鱼漂很快地由躺变站。我说：“您看，您看，刚才错过了一次起鱼的好机会。”他终于开口了，不咸不淡地说：“就是您的声音，吓着了我的鱼儿们，也倒了我的兴致。鱼儿们本来有滋有味地吃着食，就像我们人食用美味佳肴一样，享受着呢，被您这一叫，是不是吓着了呢？！”我想起庄子和惠子关于鱼说的故事，想逼他多说些话，说：“您又不是鱼，怎么知道鱼儿吃食的滋味？”他的脸上掠过一丝不屑的笑，不接我的话。
我只好没趣地望着他，看他的周围，除了那一根伸在水面上的鱼竿，别无他物。大凡钓鱼的人，都有个渔具箱，左边搁个准备装鱼的网兜，右边是捞鱼的抄网……我忍不住说：“原来您不是钓鱼的……”他终于又说话了：“就算是吧。”又说，“就算是玩钓鱼的吧！”我说：“您这话又叫我不好理解了，钓着玩，倒是常听说，玩钓鱼，还从来没有听说过，您的话，很容易让人想到沽名钓誉这个词……”
我不知道，这个词是不是和当年那句你怎么连个孩子都不如同工异曲，他对我扭过头来，眼神把我从头到脚扫一遍，怪怪地说：“哦，原来您穿着一身绿。”我一脸的蒙，看看我绿颜色的冲锋衣裤，想问问他，穿绿衣服怎么啦？他站起来，把鱼竿从水里起起来，往肩上一扛就走，那根竹竿的线上根本没有钩。
有一个人找上门与孔夫子的弟子打赌，说一年只有春夏秋三季，弟子找孔夫子裁判，夫子说那人是对的。那人走后，弟子一脸蒙地问老师：先生，他明明是错的……孔夫子说：你没见他一身绿，蚱蜢就是一身绿，春天出生，秋天死亡。常言道：不与蚱蜢言冬。
从一本书上看到这个故事，我憋不住笑了……笑着我想，他应该是老崔！更希望他就是老崔，我也就不欠他什么了。