“还不睡吗？”他忐忑地问。
“还早呢，”她说，“这些锅碗盆碟好久没清洗了，你看，上面都积满了灰尘，还有蟑螂老鼠爬过的痕迹，再不清洗就太不卫生了，今天要全部清洗出来。”
她仔细地解释，唯恐他不信似的。
他想说不早了，已经快晚上十一点了，以前这个时间早就睡了；他想说明天也可以清洗，为什么非要今天这么晚清洗，以前怎么不清洗呢。可是，他嘴唇动了动，没有说出来。
“你呢，怎么还不睡？”她忐忑地问。
“哦，这些衣裤鞋袜好久没整理了，你看，春夏秋冬的混在一起，新的旧的混在一起，再不整理实在是太乱了，今天要全部整理出来。”他仔细地解释说，唯恐她不信似的。
她想说不早了，已经快晚上十一点了，以前这个时间早就睡了；她想说明天也可以整理，为什么非要今天这么晚整理，以前怎么不整理呢。可是，她嘴唇动了动，没有说出来。
她耐心地清洗着锅碗盆碟，清水不知疲倦地哗哗地响。
他耐心地整理着衣裤鞋袜，柜门不知疲倦地呀呀地响。
锅碗盆碟被莫名清洗一番，乒乒乓乓不情愿地被塞进壁橱时，她不禁觉得有点空虚。
衣裤鞋袜被莫名整理一番，嘟嘟囔囔不情愿地被塞进衣橱时，他不禁觉得有点空虚。
“睡吗？”他不安地问。
“还没空呢，”她闪烁着眼睛，“小丽让我今天给她选裙子，我都忘记了，现在网上选……”
“哼，”他心里冷笑一声，“白天不选半夜选？”
“你呢，睡吗？”她不安地问。
“还没空呢，”他闪烁着眼睛，“单位让我明天交工作总结，我都忘记了，现在开始写……”
“哼，”她心里冷笑一声，“白天不写半夜写？”
她拿出手机，在上面点呀点，不时发出“颜色”“价格”“款式”之类的自言自语。
他拿出手机，在上面写呀写，不时发出“成效”“举措”“改进”之类的自言自语。
“装模作样。”他暗暗地想。
“装模作样。”她暗暗地想。
时钟早已敲过了夜里十二点，时钟接着敲过了半点，时钟很快就会敲响一点……
“睡吗？”他焦灼地问。
“还没空呢，”她忍不住打了个哈欠，眼泪都出来了，“还有明天的菜要准备，上班太忙……”
“哼，”他心底狠狠地冷笑，“半夜了准备第二天的菜，找不出事干了。”
“你呢，睡吗？”她焦灼地问。
“还没空呢，”他忍不住打了个哈欠，眼泪都出来了，“还有堵塞的水管要疏通，白天太忙……”
“哼，”她心底狠狠地冷笑，“半夜通水管，找不出事干了。”
她哗哗地洗起菜来，霍霍地磨起刀，咔咔地向菜砍去。刀光剑影之下，五花肉、西红柿、四季豆等柔软的身子被残忍地切成一段一段，案板上一片血红。
他当当地提起榔头钳子，咣咣地敲起水龙头，嘭嘭地向水管击去。灯光斧影之下，水龙头、水管、滤网等坚硬的连在一体的身子被敲得四分五裂，现场一片狼藉，水龙头被拧了下来，污物从破开的肠子似的管道中流了出来。
菜，终于切成碎片。
管道，终于畅通无阻。
他们慢慢收拾清理，现场被清洁得不留痕迹。
当！当！
时钟敲了两下，凌晨两点了。
“睡吗？”他感觉到了头昏，不由有些恼怒起来，“一起睡吧？”
“一起睡吧。”她感觉到了头昏，不由有些恼怒起来，她同意一起睡。
他们一起上了床，躺到了一起。
他有一种异样的感觉，他用手扶住她，似乎这样才踏实。他闭上眼睛，想起以往他们为谁的父母来居住而争吵的情形，想起以往他们为谁做家务而争吵的情形，想起以往他们为买东西而争吵的情形……
她有一种异样的感觉，她用手扶住他，似乎这样才踏实。她闭上眼睛，想起以往他们为谁的父母来居住而争吵的情形，想起以往他们为谁做家务而争吵的情形，想起以往他们为买东西而争吵的情形……
第二天，一夜没睡好的他眼睛红红地去上班。
第二天，一夜没睡好的她眼睛红红地去上班。
他发现单位里大家的眼睛都是红红的。
她发现单位里大家的眼睛都是红红的。