张腾飞原本在一家国企当高管，因为经济问题被判入狱两年。老婆第一时间和他离了婚，卷了他的全部财产，带着孩子移民了。张腾飞经历了人生的大起大落，出狱后，昔日那些笑脸也都变得冷若冰霜。幸好他在自己姐姐那里还存了五万多块钱，才不至于流落街头。
经过这次打击，张腾飞一蹶不振，人生也没了方向。这天早晨，他在出租屋里醒来，觉得肚子空落落的，于是来到街上，找到一家馅饼店推门进去。
馅饼店有百十平方的面积，里面却人头涌动，几个服务员忙得不可开交，生意看来不错。
张腾飞点了几个馅饼、一碗豆腐脑、一碟小菜，又要了三两装的白酒。他端详着盘中的馅饼，只见外皮薄得晶莹剔透，能看到里面饱满的馅料，让人非常有食欲，拿起来咬上一口，更是汁液横流、满口生香。这似曾相识的味道让他胃口大开，连着吃了三个才住嘴，端起白酒慢慢喝了起来。
三两白酒，他足足喝了两个多小时。店里的顾客渐渐走光了，服务员拿着拖布东拖西拖，明显流露出赶人的态度。
张腾飞借着酒劲猛地一拍桌子：“什么玩意！客人还没走就拖地？还懂不懂点规矩！”
服务员拄着拖布反唇相讥道：“大清早在馅饼店喝俩点儿，真不知道谁不懂规矩！”
张腾飞拍案而起：“虎落平阳被犬欺，你知不知道我是谁？把你们老板喊来！”
一个中年女人走过来，冲服务员摆摆手示意她退下，然后坐到张腾飞对面，似笑非笑地说道：“你叫张腾飞，好像是恒远集团的总工吧？看到你这样，很让人意外。”
张腾飞更意外，他吃惊地说道：“你怎么认识我？”
女人笑吟吟地不说话。张腾飞盯着她的脸，渐渐觉得熟悉起来：“你是……丽华？！”
女人的笑容瞬间消失了，她冷冷地说道：“难得你还能认出我。”
张腾飞讷讷地说道：“我找过你的……”
二十年多前，张腾飞学习刻苦，成绩优秀，但是家里特别贫困。丽华和他是同桌，虽然学习也非常努力，成绩却不理想，所以很崇拜张腾飞。
有一次，丽华听张腾飞说起自己就算考上大学也没钱去读，她沉默了好几天，忽然辍学不念了。过了一段时间，丽华隔三岔五就给张腾飞送来几个馅饼，告诉他自己在一家快餐店打工，让他尝尝自己新学的手艺。
高考放榜，张腾飞考上了一所重点大学，家里砸锅卖铁凑了些钱，但还是有很大的窟窿。正一筹莫展的时候，丽华把他约出来，掏出一千块钱递过去。张腾飞感动得涕泪横流，坚持打了欠条：“还钱之日，就是我那个……那个啥之时！”
丽华心领神会，羞答答地接过欠条，说：“那我可就等着啦！”
谁知上大学后，张腾飞上升了一个台阶，接触的人和环境都变了，自然感觉和丽华没了共同语言；而丽华敏感地觉察到了这一点，自尊心也不允许她去纠缠。两人给对方写的信越来越少，竟然慢慢地断了联系，就这样相忘于江湖了。
大学毕业后，张腾飞有了收入，托姐姐去打听丽华的去向，却已经联系不上了。这段往事就此淹没在时光里。
想到这里，张腾飞结结巴巴地问道：“你怎么会在这个城市？那张欠条……你还留着吧？”
丽华抿了抿嘴唇，起身走向吧台，找了一张纸过来，正是当年那张欠条。不同的是，这张欠条被仔细地装裱起来，看上去竟然有些古香古色。
张腾飞立刻打开钱包，把所有的钱拿出来数了一遍，有一千三百多块。张腾飞把这些钱一股脑地推到丽华面前：“真不好意思，欠了你这么久！”
丽华却没有伸手，自顾自说道：“当时馅饼一毛钱，现在馅饼两块钱，你再好好想想吧。”
张腾飞脸一下子红了，他拍拍脑袋说道：“是我糊涂了，你等着我！”他起身出了早餐店，找到自动取款机，从里面取出两万块钱，转身又回来了。丽华仍然坐在那里一动不动。
“丽华，这是两万，请你收下。”张腾飞把钱推了过去。
丽华又笑了：“我知道你的事。我想问问，你出事前月薪多少？”
张腾飞想了一下回答道：“差不多十万左右。”
“我现在每个月能赚三万多一些，”丽华把钱推回来，“可是当时为了挣那一千块钱，我足足打了一年的工！所以，你再好好想想吧。”说完，她站了起来：“我还要忙，没事儿你就先走吧。”
张腾飞呆呆地坐了半天，叹了口气，脚步沉重地离开了。
此后，张腾飞痛定思痛，听到哪有大型招聘会就会立刻赶过去。终于，他出色的履历和丰富的工作经验打动了一家私企，以年薪六十万聘用了他。
一年后，张腾飞带着满满一提包现金来到了快餐店，此时的他早已走出了颓废，盯着丽华略显沧桑的面孔问道：“这是我一年的收入，应该足够赎回那张欠条了吧？”
丽华神情复杂地看着这堆钱，缓缓从中抽出了十张：“我们两清了。”张腾飞摇摇头：“不，清不了。我还欠你一句话，当时我说过，还款之日，就是我那个啥之时。这一年我想了很多，我不仅仅欠了你的钱，还欠你二十年的青春和承诺——我知道你一直没有嫁人，我也知道，你和我出现在同一个城市不是巧合……”他说着说着便哽咽了：“请给我一个机会，陪伴你二十年！”
丽华鼻音很重地说道：“我失去的是最好的二十年，就算你赔我二十年……你再好好想想吧。”
张腾飞猛地将她搂进怀中：“那就一辈子！”