她是女人，而女人总是天真的。她很快就将自己暴露在他面前。留学虽不是一天两天的念头，可真正提上日程，却是因为一个男人——一个帅气又多金的美国男人。国外理工大学毕业，在加州经营好几家连锁酒店。怎么认识的？五年前单位公派出国旅游，下榻的就是他的酒店。也去过他家，一联排的豪车，带泳池的别墅。不会有假。什么？为什么现在去？一直想去的，现在对方知道我辞了职，主动提出来的。倒也不是为了谋生。将来的事谁能说得准？想先读几年书，能不能拿到学位不重要，重要的是求知。我也这么想的。是的，我们三观一致。不觉得我天生不属于这里吗？总是和周围格格不入——没有太多的物质欲求，只要有值得读的书，有可以畅快呼吸的空气，就是天堂。这里缺的，那里都有。真正的蓝天白云、彩绘的教堂穹顶；古希腊、巴特农神庙、古罗马帝国，梵高、达芬奇、米开朗基罗；贝多芬、海顿、莫扎特；基督教、蒸汽机、近代科学的起源，对了，还有苏格拉底、康德、斯宾诺莎、尼采、罗素、维特根斯坦，流派众多的西方哲学。
她滔滔不绝地说着，有一两次，几点唾沫星子还溅上他的脸。他不自觉地摸出一支烟，在缭绕的烟雾中凝视着她上下翻飞的嘴唇。他注意到她的嘴唇很薄、很干，下排门牙中的某一颗还有点歪。奇怪，以前他怎么没注意到这些，是后来才变成这样的吧，因为境遇，因为不得志。
不过更大的可能是，和他一样，她正在衰老、变丑，甚至，变蠢。不过这也有好处，这意味着他们重新有了交集。
他突然想起一个惊世骇俗的爱情故事。某大山腹地，一个男人将为世俗不容的女人带到某个人迹罕至的山巅，多少年过去，生的孩子都下山去了，男人为女人用斧子、锄头筑出一架下山的天梯。他也愿意为她筑就这样的天梯，从天堂到人间的天梯。他愿意一辈子将她捧在天上，照顾她，侍奉她，让她做他一个人的仙女。只要她愿意。
可她当然不愿意。她自作聪明地委身于一个金毛碧眼的骗子。她得意洋洋地给他看对方的照片。一个坐在椅子上的没毛“大猩猩”，露出一半头皮的阴阳头，发达的肱二头肌，小臂上纹着张牙舞爪的青龙。当然是骗子，仅凭男人的直觉，他就意识到这一点。更不用说逻辑上的种种矛盾，一个开豪车住别墅的富豪，会和一个女人千辛万苦跨国恋？还鼓励那女人读书？只是傻女人的自我欺骗罢了。劝她慎重的话像一条情急的蛇，好几次想从他的舌下滑出来，又被他辛苦地咽回去。她不会听的。她会以为是妒忌。他也确实妒忌。
该怎么形容呢，这种失落之痛？像千辛万苦爬上山巅，却发现除了空荡荡的风、一览无余的悬崖，什么也没有。怎么办？是怅然拖着步子下山，还是干脆闭上眼睛，纵身一跃？
“祝你心想事成，一切顺利。”
她的讲述出现一个短暂的缝隙时，他忙接了上去。他想的是，等她走后，他要立即履行他的计划。太阳就要落山了，他不能再耽误下去。新的一天，对别人来说是美好的，对他，却是更深一层的地狱。
她终于回过神来，发现他意兴阑珊，似乎对她光辉灿烂的前程并不感兴趣。她马上意识到自己是在对牛弹琴，或者就像自己常说的，对于精英而言，大众从来不是好观众。
“我去一下洗手间。”她说。
那甜美清脆的足音渐渐远去了。有那么短暂的瞬间，他沉浸在妙不可言的幻觉——她是他的，他的妻子、情人，至少是女友。难道不是吗，此刻，在咖啡馆的任何一个旁观者看来，难道他们不是天造地设的一对？她喜欢他。这一点他一直有把握。那她为什么就不能爱他？至少，他比那些欺骗她的男人要好得多——包括她的两个丈夫。那么，是他错了吗，起先他不该自卑，后来他又不该放弃？不，他做不到，换了任何人都做不到。错的只能是境遇和命运。如果能换个时空，换个世界，让生活重来一遍，难保他就没有机会。而他是擅长把握机会的，已经有过的生活已经证明了这一点。
他掏出那包氰化钾粉末，唯一的左手颤抖着。他的脑中掠过无数疯狂残忍的画面：肮脏的地窖里，他扭住她晶莹的躯体，用指头粗的铁链与镣铐将她囚禁；她跪在雪地上，吐出粉色的舌头，为他舔去腿上鱼鳞似的疥疮与污垢；他举起铁锤挥向她的脑袋，她像个麻袋倒下去，灰白的脑浆熔岩般缓缓流出……
可即便如此，他并未打算将粉末倒入她的玻璃杯。他只想了却自己，在她面前，或她走后不久。他想让她知道，他渴望自己的生命与她建立某种联系，以任何一种可能的方式。
他托着那矮胖的玻璃杯，久久转动着。白色的晶状体已溶解完毕，他知道，这东西是剧毒，以他刚刚洒下的分量，足以让他在短短几十秒毙命。他屏住呼吸，聆听着，不放过四周任何一点儿声息。他渴望再听到那美妙的足音，他想象着，用佯装不在意的姿势侧过脸去，微笑着说一句：就这样吧，再见，谢谢你。然后，就一仰而尽喝下这杯东西。
他好像进入了某个定格，或者说，他被时空魇住了。足音迟迟没有响起。她是迷了路？还是窥伺到了一切已暗中溜走？就在他出神之际，突然听见一个熟悉的声音，从窗前的湖水边缈缈而来。
“我打算把房子卖了——不行，再找人借点——反正也不回来了——”
他不知道天是不是黑了，因为忽然之间他什么也看不见了：咖啡馆、湖水、父亲、母亲、大麦小麦、陈总和他的如夫人……一切都被悲伤的黑暗淹没了，无声也无形。他徒劳地歪过头去，想再看她一眼，就一眼，可诡异的是，她不见了，她不在那里。这一瞬间，他对时空的实在性产生了怀疑。她真的来过吗？他真的和她共度了一下午？还是，他已经不知不觉喝下了那杯东西，才出现了这样的幻境？不然，他怎么会看见自己的左手，正摇晃着端过面前的杯子，和对面的那只漫不经心地互换？他不是做这种事的人，他这样做，一定是出于不忍，他不忍看她落入圈套，重复和自己类似的悲惨命运。