张江下班刚到家门口，就听见屋里传来妻子阿瑛的呵斥声：“我们是少你吃还是少你喝了啊？带着小宝出去捡垃圾，你让邻居怎么看我们两口子？”张江一听，赶紧开门进屋，还没来得及说上一句话，阿瑛就拉着张江说：“你看看咱爸都是怎么带小宝的。”阿瑛指着婴儿车的底部，上面都是一些空的塑料瓶，“咱爸在小宝车上塞了这么些垃圾桶捡来的瓶子。你看看，真是脏死了，小宝要是因此生病了怎么办？”
阿瑛说的不无道理，张江看到有的瓶子里面都长霉块了。他放下工作包坐在父亲旁边，心平气和地对父亲说：“爸，我知道您老人家节俭习惯了，但是您这样做确实不对，咱家不差这点小钱。”张大爷盯着自己捡来的瓶子，回答说：“我就是想捡捡，万一……”“万一个啥？捡座金山银山啊？”阿瑛接过张大爷的话，一点儿也不客气地回应。
张江向阿瑛挥了挥手，示意她少说两句，阿瑛见张江没为自己说话，还帮着老爷子，咕哝一句：“我40岁才生下这么一个宝贝儿子，可不是让爸带出去捡垃圾的。”说完，阿瑛就抱着小宝要回房里。
“哎呀，闹啥气呢这是，不捡不捡了。”张大爷上前抱过小宝，“时候不早了，你们也赶快去做饭，别饿着我的大孙子。”
厨房里，张江给阿瑛打下手，他边洗菜边对阿瑛说：“我知道你紧张咱儿子，但是咱爸前阵子重感冒刚好，你说话哪能这么冲。”阿瑛白了张江一眼，自言自语道：“这下子病好了，人糊涂去了，没事捡什么垃圾。”张江也想不明白，把父亲接到城里一起住的这两年，父亲一直都好好的，怎么这次就捡上了垃圾呢？
不过好在从这以后，父亲带小宝出去散步的时候，再也没往婴儿车底下堆空瓶子了。但是没过多久，住对门的黄大婶找上了门。只见她一进门就满屋子地转了一圈，搞得张江两口子都有点不高兴。
阿瑛生气道：“大婶，您这是在干吗？”
黄大婶环视着屋子，又摸着客厅那套高档的皮质沙发，摇摇头说：“我看你们生活条件都不错啊，还让老人家出去捡垃圾，你们良心丢垃圾桶啦？”
张江和阿瑛两人都傻愣了好一会儿，也没反应过来黄大婶话里的意思。一番询问下，两口子才明白黄大婶此次上门的原因。原来，张大爷并不是再没捡空瓶子，而是趁着儿子儿媳妇不在家去上班的时候，他算好时间带着小宝出去遛弯，又捡了好多空瓶子塞婴儿车底下。
这天晚上吃饭的时候，张江给父亲夹了筷青菜：“爸，您每天都带小宝哪里转悠去了。”
“还能去哪儿，也就咱小区门口附近转转。”张大爷说。
“是去马路边各个垃圾桶里串门了吧？”阿瑛给小宝喂了口饭，继续说：“爸，以后小宝我自己带。您在家看看电视或者去小区和大伙下下棋都好，但是不要再出去捡那些没用东西，招闲话。”
果然，没几天后，阿瑛就辞职回家带孩子了。张大爷知道儿媳妇因为自己带小宝捡垃圾的事情让她丢了面子，一直耿耿于怀。于是，只要阿瑛在屋里，张大爷就会去小区走走转转。每次张大爷一出门，身后就会传来阿瑛对小宝说：“小宝乖，以后长大了，要做一个体面的人，要有尊严……”张大爷知道，儿媳妇这话是在对自己说的。
走在小区里，张大爷看见跳广场舞的，带小孩的，下棋的，遛狗的……他开始回忆起和去世老伴在村里生活的日子：挑水种菜，洗衣做饭，没事的时候，两人搬只板凳坐在院子里晒太阳……有伴的日子多好。张大爷深深地叹了一口气。
“张大哥，最近怎么闷闷不乐的啊，今天没带宝贝孙子出来啊？”张大爷一回头，原来是住对门儿的黄大婶，他摇了摇头说：“孩子他妈自己带了。”张大爷说着，看到黄大婶身后的垃圾桶旁有个矿泉水瓶，他径直走了过去捡起瓶子，末了还望了望四周。
“张大哥你这是干啥？我看你们家经济条件也都不错啊，你为啥还出来捡破烂啊？”黄大婶不解地问。
张大爷拿着瓶子双手别在身后，压低了声音说：“都是老人家，说了也不怕大妹子笑话……”
两人絮絮叨叨了好一会儿，才准备回家。直到要进屋的时候，张大爷才发现自己手里还拿着矿泉水瓶。“等下阿瑛又该不高兴了。”正在张大爷为难之际，黄大婶一手拿过张大爷手里的瓶子，说：“张大哥，这个我帮你留着，你进去吧。”张大爷感激地看着黄大婶，连连说谢。
日子没过几天，张大爷思来想去，在这里既不能帮忙带孙子，又没人一起说个话，还不如回村里呢！于是，张大爷便和儿子说了自己想回老家的想法。
“那怎么行？”张江听了父亲的话，面露难色，“我知道阿瑛有时候脾气是不好了点，说话难听，不过这也不能怪她，都这么大年纪了，好不容易有个孩子……您就理解理解她。”
张大爷忙摆手：“你说啥呢，不关阿瑛的事情，是我自己想回去，在这里不能帮你们带孩子，还添加了你们的负担。”
不管张江怎么劝说，父亲仍执意要回去。
这天，张大爷刚出门不久，家里的门铃就响了。张江一开门，见门口站着的是黄大婶：“听说你家老爷子明天要回乡下啦？”
“是……是啊，您怎么知道的……”张江摸了摸后脑勺，“我爸他在这里住得不习惯，可能是住老家几十年住习惯了……”
“瞎说，有这么好的条件谁不会享受啊？哪个老人会喜欢在那山旮旯自己等死啊？”黄大婶开门见山地说，“也别嫌我说话难听，我就问你们想不想留下老爷子。”