旅游回来的第一天早上，住金色华庭的大妈杜雪华想晚起，不料被一阵噪声惊醒了，她下意识地深呼吸了一下，发现吸进来一股油漆味。这才六点多钟，是什么人在喷漆？天，四年前的那帮人又回来了吗？
杜雪华来到阳台，往小区围墙外一看，果然是四年前的那帮人卷土重来了。一共有三个人，带头的那个老板嘴角有一颗痣，长着卷毛，另外两个人戴着严实的口罩、眼镜，手里拿着工具，正在给车身打磨喷漆，看样子是对旧车进行外观改造。那车是一部中巴，旁边还停着两辆，看样子他们是要大干一场。过了一会，又有一个开客货车的司机来了，听他们谈话的意思，也是有旧车要喷漆，看来生意会兴隆起来。
杜雪华家住三楼，这伙人给车喷漆的地方就在院墙外，满打满算离她家只有二十米的距离。前几天，她出去旅游了，不知道他们又开张了。她站在阳台上看他们，他们也抬起头看她，一点没觉得自己的行为有什么不妥。杜雪华丈夫去世了，儿子去外地读大学了，如果硬冲上去和他们理论，他们发起横来打了她，她怎么办？报警是可以，可是那样还要去做笔录，而且这伙人也会记住她，下次冲到家里来打骂可怎么办？
现在，双方都在明处，但不能明着发生冲突。四年前，“卷毛”带着一帮人在这儿喷漆改造旧车长达半年之久，小区里没有人敢出去抗议，都是在背后埋怨，关好窗户就算了，只有她给当地的报社报料，在市民热线栏目用化名进行了曝光，引起了相关部门的注意，才把这个无证经营的旧车油漆点取缔了。她曾经跟踪过“卷毛”，发现他就住在这个小区，不知是业主，还是租客，但一直住在里面。“卷毛”看到她，总是以怀疑的目光扫视她，令她心里直打鼓。
二楼没有住人，是投资客买的。三楼正对着他们油漆车的下风口，将会日夜接受油漆味，还有那打磨车身的吱吱噪声。她跑到四楼去找人，希望两家联合起来想个办法。四楼的业主说：“听说‘卷毛坐过牢，蛮狠，我不想惹他，把窗户关好就是了，而且我快搬家了，搬到一个有车位的小区去。”
孤单无助地回到家里，她在一个湖南老乡微信群里说了这件事，马上赢得了人们的同情，纷纷给她出主意。有人说，还是和四年前一样，给报社打电话报料，人家肯定会管的。杜雪华跑到街上，买了一份《今日晨报》，想找到那个“市民热线”栏的报料电话，反映自家小区边无良商人喷车漆的事。不料那个栏目取消了，她打电话给报社的总机，一位接线员指点她：“你扫描那个花城早晨的APP，我们现在把负面的报道都往那上面发，区委领导能第一时间看到，责令相关部门整改。”杜雪华说：“我不知道什么是挨屁屁，我只知道古时候审人是打板子。我手机的微信，还是前几天跳广场舞时，一个老姐妹的孙女帮我弄好的。”接线员叫她请人帮忙解决，杜雪华只好去找收物业管理费的姑娘肖洁。肖洁说：“APP是英文Application的简称，指的是智能手机的第三方应用程序，就是你扫下它的二维码，内容就到了你手机里，就能进去读到很多东西。”
在肖洁的协助下，杜雪华按报社接线员说的做了，进到“花城早晨”版面以后，看到了一个接收报料的邮箱，就把正在喷漆的中巴车和戴着口罩的两个人悄悄拍了照，配上了一行文字：“金色华庭小区边上二十米有人在给公汽喷漆，污染环境，噪音扰民，严重影响居民生活质量，并有无证经营改造黑车的嫌疑，请相关部门查处。”发了出去。