刘天一又偷东西了。刘天一已经不是第一次偷东西了，听说这次还进了校长的办公室，神神秘秘的不知道是想偷什么，结果被校长抓了现行。
“这次绝对不能轻易放过他，要让他吃些苦头才行。掌手或者罚站吧，那样他才会长点儿记性，以后才不会再犯！”得到消息后，小吴老师心里想着。她把刘天一带回自己那间破得四壁透风的办公室，窗户上的塑料布在拼凑起来的玻璃后面被风一吹就呼呼作响，像是电影里冲锋的号角。即便这样，这也差不多是学校里最好的房间了。屋里没有其他人，确切地说这个学校里也没有其他教职工了，除了她和校长。
3年前，小吴刚刚从师范大学毕业，就满怀豪情地选择到边远山区支教。因为这是她一直以来的梦想，在她看来这也是最直接的实现人生价值的方式。而且大山里面山清水秀的，可以远离大城市的喧嚣，摆脱尘凡俗世的纷扰，还心灵于自然，何乐而不为。于是她便来到了这里——大黑山山村小学，一所坐落在大山深处的小学校。
报到当天，小吴乘车辗转了将近7个小时，才来到她梦寐以求的地方。本以为这里应该是鸟语花香，一片桃源景象，可是到了才发现，这里除了两排断瓦残垣的教室和尘土飞扬的操场上树立着一杆旗杆外，几乎什么都没有。前来迎接她的老校长拉着一张毫无生机的脸，沟壑纵横。小吴当时就后悔了，真想跟着那掉转头绝尘而去的小客车转身离开。可是，她不是一个轻言放弃的人，骨子里面的那份执着告诉她，她不能那样做，事到如今，哪怕是刀山火海，她也要闯一闯。而且，她知道这个时间不能太短，至少总要干满一个学期吧，只要过了一个学期就不会被人笑话了，就可光明正大地回去。她没有别的想法，只是不想被笑话，仅此而已。她暗暗下定决心。
“前面的房间是教室，后面的那两间是办公室，头上隔出来的那间就作为你的宿舍吧。我已经帮你修好了门窗，屋里可以生火做饭，后面墙角里有柴。没办法咱们学校就这条件，将就着用吧。我的办公室在前面，和同学们近一些，你要是有事直接过来找我就行。”出门时老校长摇着头，面无表情地说，似乎他早已看透了小吴在这里呆不长，很快就会想方设法离开的心思。
可是，世上的事总是事与愿违，很多事物都是在不断变化的。时光荏苒，转眼就是3年，连小吴自己都没有想到她会在这里停留这么久。在这3年里，她无时无刻不在想，明天我一定要跟校长说，我要走了，这里您自己想办法吧，我一个女孩子家，管不了那么多，我实在是没办法继续留下来了，我已经尽力了。又有多少个寒冷的清晨，她因为点不着那些可气的柴禾，而把带着冰碴的冷水直接扑打在滚滚而下的眼泪里。可是，当她看到孩子们花一样的笑脸和一双双渴求知识的眼睛时，她的心就软了，软到无法自拔的地步。是啊，我走了以后孩子们可怎么办？他们会因此失学吗？那样我是不是太狠心了呢？她在心里反反复复地问自己。要不，就再等等吧，等有了新老师再说，那样孩子们总还有个希望不是？她就这样想着，一次又一次，杜鹃花开了又落，落了又开，新的老师始终没有来，她也一直没有走……
可是这次真的不一样了，她可能快要走了。因为远在城里的父母打来了电话，说他们已经在城里的教育部门托了人，听说还是她们家的一个远房亲戚，对方答应得很痛快，调动的信函最近就会到学校。父亲说：“孩子，回来吧，那里不是一个女孩子该呆的地方。做人要现实一些，别太难为自己，你已经奉献了3年，于国于家于己都过得去了，剩下的事情就留给相关部门去考虑和解决吧。毕竟爸妈年纪也大了，也需要你在身边呀……”那一刻，小吴哭了，哭得鼻涕一把泪一把。可是，说到底连她自己也分不清楚究竟是高兴还是难过。
小吴今天的心情不错，但她不想表露出来，不想让任何人知道她有什么想法。她只是觉得要在走之前尽量改掉孩子们的任何一样小毛病，要给他们打下一个良好的基础。总之哪怕是还要在这里呆上一天，她也要尽最后一分绵薄之力，那样即使以后他们再怎么一无所成，也与她无关了，至少她会因此而问心无愧的。