回忆录风波

赤川次郎,日本推理小说作家,他善于运用细腻的笔触描写人物内心世界,深受广大读者的欢迎。其代表作有《幽灵列车》《三姐妹侦探团》等。本文改编自他的小说。

飞来横祸

佑子今年二十七岁,容貌出众,聪明能干。母亲去世后,她和父亲相依为命。父亲大里退休前在警视厅工作多年,是一名出色的警司。最近,从来不写文章的父亲突然提出,想写一部回忆录,佑子觉得有点可笑,也没太在意。

这天晚上,佑子下班回家,快到家门口时,突然看见一个年轻男人从里面走了出来,扭着头大声说:“我绝不让你写那种东西!要是你敢写,我会干扰你,甚至杀了你!”

佑子吓了一大跳,待走近一看,那男人长相清秀,只是因为激动,脸涨得通红,看着倒不像个坏人。男子转头看了佑子一眼,就离开了。

佑子赶忙进屋,只见父亲坐在客厅的沙发上,脸色相当难看。佑子问:“刚才那个人是谁?”可父亲不愿意多谈。

到了半夜,佑子发现向来滴酒不沾的父亲,竟然喝起了威士忌。佑子再三追问,父亲这才开了口:“还记得我以前有个自杀的同事吗?”佑子想了想说:“草田?”

父亲点点头说:“刚才那人是草田的儿子,名叫草田俊一。”

“他为什么那么生气?”

父亲叹了口气说:“当年他父亲被指控受贿,之后愤而自杀了,他太太也跟着自杀了。我想写部回忆录,将真相公之于众,可草田俊一不想重提旧事。”

然而,父亲铁了心要写回忆录。接下来的日子里,他在院子里造了一间装配式小屋,当作写回忆录的地方。由于是装配式的建筑,一天之内就造好了。父亲在小屋内的三面墙上,都安上了直通天花板的书架,书架上摆满了书,然后日夜钻在小屋里写作。佑子只得提醒父亲注意身体,不要熬夜。

这天,佑子下班回到家,进了院子,前去叩小屋的门,没有回音。佑子转动门把手,竟然上锁了。

佑子急了,边敲门边喊:“爸爸!怎么啦?快开门!”

就在此时,草田俊一突然来了,说是想找佑子的父亲。佑子着急地指着小屋说:“他在里面,只是门打不开!”草田俊一捡起一块石头,砸破了玻璃窗,爬进屋内,开了门。

佑子急忙冲进去,只见父亲趴在书桌上,闭着眼睛,脸色灰白,早已没气了。佑子失声痛哭起来。哭了一会儿,她的视线落在父亲手边的稿纸上,那里一片空白,一个字也没有。

接下来,草田俊一帮助佑子一起料理了她父亲的后事。草田俊一的细心关怀和真情告白,让佑子渐渐对他产生了好感,但她心里总有个疙瘩,不知道父亲的死和他有没有关系。于是,佑子来到了一家私人侦探所,寻求帮助。

疑云重重

侦探所里负责接待佑子的,是个名叫福尔摩斯的男人和他的年轻女助手铃木。他们跟着佑子,来到她父亲生前写作的小屋,寻找线索。

福尔摩斯看着小屋问:“这屋子是怎么造的?”佑子说:“墙壁和屋顶都是事先造好的,父亲只是用螺丝和螺栓镶紧而已。”

福尔摩斯仔细看了看四周,只见这小屋稍稍离地,四个角下面堆着砖头,跟地面有着三十厘米的间距,三面墙壁全是直通天花板的书架,书本排得密密麻麻的,几乎毫无空隙。

佑子又说:“造这间小屋时,家父提出,一定要营造一个书房的氛围。出版社的人得知后,特意送来了许多书,还帮忙摆满了书架。”

福尔摩斯点点头,从书架上抽出几本书,说:“打理得很仔细嘛!这么多书,居然都没有灰尘。”

佑子摇摇头说:“那正是不可思议的地方!家父从来不看这些书,而且他是个从不做家务的人,这个房间是我每天进来打扫的,灰尘很多,可只有书本不积尘,我也搞不懂为什么。”

福尔摩斯若有所思,走到书桌旁问:“他死去时,桌上有些什么?”

佑子想了想说:“他伏在稿纸上,一支钢笔掉在地上,我想是在他扑倒的时候,从书桌上掉下,滚到左边书架那里去的。”

“滚到书架那里?这么说,滚得相当快了。”福尔摩斯又问,“令尊的心脏本来就不好吗?”

佑子说:“是的,医生给他开过药,但不至于严重到马上暴毙的地步……”

福尔摩斯和铃木又看了一会儿,就走了。

第二天,福尔摩斯带着铃木来到一个高尔夫球场打球。在那里,他们意外地遇到了大里的前同事——井上警司。两人向井上打听,大里生前是否因为工作,得罪过什么人。井上告诉他们,那个自杀的同事草田与大里有过很深的矛盾,因此他的儿子草田俊一十分憎恨大里,也不希望大里写回忆录。