每个黄昏，年轻人都要过来吃碗拉面。面馆很小，板房改造而成，半露天。正是夏天，苍蝇成群。年轻人在一个建筑工地干活，这是离他最近的面馆。
年轻人喜欢吃面，不仅因为便宜，还因为面的味道。工地没有食堂，早晨和中午，年轻人在附近商店买两个馒头和一包咸菜，就能将两顿饭对付过去，可是晚饭，年轻人一定要吃一碗面。面虽然简单，但里面有油、有盐、有酱油、有醋、有几块牛肉和几点葱花。正是长身体的时候，年轻人需要这些东西。
一碗面当然不能让年轻人吃饱，所以回去时，年轻人会再买个馒头，买包咸菜。年轻人坐在工棚里默默地吃，想着远方的母亲和父亲、弟弟和妹妹，一碗水喝得“咚咚”有声，这时的年轻人幸福并且忧伤。
面馆虽然很小、很脏，但那个秃头老板能把面做得很美味。年轻人认为他最大的幸福，就是坐在面馆的长凳上，冲秃头老板喊：“来一碗面！多放点葱花……”
那天，年轻人发现碗里有一只苍蝇。他吃下一口面，辣得龇牙咧嘴，一低头，便看到苍蝇。年轻人唤来秃头老板，老板一个劲地给年轻人道歉。
“真的很对不起，”老板说，“这里马上就要拆迁，不值得再装修，所以苍蝇多。”年轻人摆摆手，表示没关系。老板笑笑，说：“那给您换一碗。”他端走年轻人只吃掉一口的面，然后给年轻人重新端上来一碗。年轻人吃着面，突然感到有些可惜，那碗面里不过有一只苍蝇，那碗面他不过吃掉一口，那碗面里甚至还有两块薄薄的牛肉。年轻人想，假如他能将那碗面吃掉大半甚至吃到只剩下汤水，再喊来老板，将会是不错的结果。年轻人坐在工棚里啃着馒头，还想着刚才那事，他觉得那碗面，真是太可惜了。假如再碰到这种情况，他一定会晚些喊来老板。可是这样的事情毕竟很少，谁都不希望碰到：老板、食客——除了年轻人。
终于，三个月以后，年轻人的碗里，再一次出现一只苍蝇。
是深秋，苍蝇已经极少，可能正因为这样，老板放松了警惕。年轻人吃下一口面，抹抹脸上的汗，正在这时，他发现他的碗里，有一只苍蝇。年轻人愣了愣，抬头看看忙碌的老板，又低了头，用筷子小心地将苍蝇拨到碗沿，然后不动声色地继续吃了起来。
面的味道真的很棒，一只苍蝇并不能破坏年轻人的胃口。可是年轻人不能将面吃光，他得做出突然发现苍蝇而扔掉筷子的样子。年轻人大声喊：“老板！”秃头老板跑过来，年轻人扔了筷子，说：“你怎么回事？面里有一只苍蝇！”
“苍蝇？”
“你看看。”说着，年轻人拾起筷子，拨动着剩下的几根面条，但他没有发现苍蝇。年轻人继续拨动面条，还是没有苍蝇。年轻人找来一只空碗，将碗里的汤一点一点倒出去，苍蝇仍然没有出现。很多食客盯住他看，表情复杂，年轻人只觉一股血冲上脑门。他难受，他想哭，不是因为他不小心吃掉了那只苍蝇，而是因为，或许这些食客，甚至老板，都看清了他的伎俩。
“苍蝇呢？”老板问他。
“刚才……还在……现在……找不到了……我也不知道……”
“真有苍蝇？”老板目光如炬，似乎能将年轻人看穿，知晓他脑子里所有的秘密。
“真……有……”
老板轻轻叹一口气，冲周围的食客笑笑，以示抱歉，然后他端起碗，对年轻人说：“对不起，我这就给您换一碗。”年轻人愣了愣，终于伏在桌上，哭出声来。