雪夜笛声

杨三贵把半杯剩酒倒进喉咙,伸手将嘴唇一抹,说:“高老师……自从我儿子考到市重点高中,我每天晚上一点钟都要到那里吹笛子,为的是……”

这天,作曲家高齐接到市电视台的电话,说他们要搞一台以“父亲”为主题的专题晚会,想请他来作曲。

高齐当晚就开始了创作,到第三天早上,高齐就把大部分曲作完成了,但还剩下最后一块难啃的骨头,那就是压轴节目《父亲的心声》。

在高齐的设想中,压轴节目应该大气,既要气势磅礴又要委婉深情,而且旋律还必须简洁纯朴,才能表现父亲的形象。但接下来的整整一天,高齐在钢琴上弹来弹去,设计了无数个主题,可没一个满意的。

半夜里,高齐醒了过来。他又来到工作室,打开电脑的MIDI软件。但令人丧气的是,捣鼓了半天,还是没找到感觉。为了寻找灵感,高齐关上电脑,走出家门,街上白雪皑皑,他漫无目的地蹓跶着。不知不觉中,他走进了一条小巷,突然听到前面传来一声声清脆的竹笛声。高齐看看表,已是凌晨一点,这么晚了,是谁还在吹笛子呢?

高齐奇怪极了,循着笛声往前走去。朦胧的夜色里,他看见前面有个人影,坐在一辆人力三轮车上。走到近前,发觉吹笛人就是车夫。

车夫把车横在路边,车头对着市里一所重点高中的学生宿舍楼,他手里拿着一枝竹笛,面朝黑灯瞎火的宿舍楼,正鼓着腮帮子吹得起劲呢。

高齐有些奇怪:这人怎么啦,天这么晚了,还在这里“呜呜呜”地吹啥笛子?说是招揽顾客吧,这里是个冷僻处,小巷里一个人影都没有;说是自娱自乐吧,那到哪里找乐子不好,为何偏要在这雪地里受这份洋罪?

高齐满腹狐疑,轻轻地走到路边树影底下,可听了一会儿,便发觉那笛声虽说十分清脆,但吹笛人的基本功实在太差了,吹出来的旋律既简单又古怪,吹来吹去都是那么一句:多唻——多唻——米,唻唻多唻啦——!这是个啥曲子啊,连个下句也没有?

也许是搞艺术创作的人好奇心特别强吧,高齐想了一想,便朝那人大声叫道:“哎,师傅,我要坐车!”谁知那人像没听见一样,一点也不理会高齐,继续摇头晃脑地吹着笛子,那投入的样子,像要一个劲地吹到天亮似的。

高齐有点来气了:“你这位师傅怎么啦?客人要坐车,你理都不理!”说着就朝那人走去。

可就在这时,那人却突然不吹了。而对面宿舍楼其中一扇窗户里有了一团光亮。高齐发现那团光亮移到窗前,朝着那人晃了三晃后,那人便从嘴边拿下竹笛,在衣袖上擦了擦,然后解开棉袄,将竹笛塞进怀里,再回过头来,满面笑容地问高齐:“先生,是你要车?”

高齐觉得这事透着古怪:这光亮和笛声分明是一种暗号,半夜三更,这个踏车人究竟想干什么呢?他很想解开这个疑团,就说:“是我要车,到江边夜市。”

“好唻!”那人显得十分高兴,急忙调转车头,说,“先生请上车。”

一路上,高齐主动和那人聊了起来。那人告诉高齐,他叫杨三贵,住在轱辘井,离市区二十多里路,家里还有老婆儿子,儿子在上高中。

到了江边夜市,高齐一下车,就对杨三贵招手说:“来来来!老杨,咱们一起喝两盅!”

杨三贵听到招呼,来到桌前。但他不是来喝酒,而是伸出手要车钱。

高齐哈哈一笑说:“来,先喝酒,你那两个车钱跑不了。”

杨三贵不大自然地坐了下来,有点结巴地说:“这,这咋个好意思……”

“这有啥不好意思的?再说我还有事要请问你呢!”高齐边说边倒酒。

几杯酒下肚,杨三贵的表情开始自然起来,便问:“高老师,看得出你是个热心肠的人,你有啥话就问吧。”

高齐说:“老杨,这天气这么冷,时间又这么晚,你吹笛子给谁听?而且,你吹的曲子咋这样奇怪,怎么老是那么一句?”

杨三贵“咕嘟”一声,把半杯剩酒倒进喉咙,伸手把嘴唇一抹,说:“高老师,你的两个问题,我一句话就可以说清楚。自从我儿子考到市重点高中,我每天晚上一点钟都要到那里吹笛子,为的是叫儿子起夜。”

半夜不睡,在大街上吹笛子就是为了叫儿子起夜?高齐更加不解了,就说:“儿子都上高中了,咋还要你叫他起夜?”

杨三贵低下头,沉默了半晌,最后抬起头,望着高齐说了起来……

老杨的儿子叫杨帆,学习成绩特别好。但儿子打小就有个半夜尿床的毛病,一直没治好。平时每天晚上老杨都要半夜起来,叫醒儿子。后来,儿子考取了市里重点高中,离家远了,只能在校住宿,可是谁来叫他起夜呢?年轻人脸皮薄,想到自己的毛病,儿子竟哭了起来,说啥也不要读这个书了。老杨就和老婆商量,老婆说,这还不好办,为他买个闹钟。老杨摇摇头说:“这哪成?宿舍里又不是俺娃一个人,读高中的娃们多辛苦哇,吵了别人多不好。”老婆说那咋办,想了一会儿,老杨一拍脑袋说,有了!我不是一直在市区踩三轮吗?从现在起,我每天回来晚一点,我来叫儿子起夜!老婆问,你咋叫?晚上你又进不了学校。老杨说,我自有办法!

第二天,老杨就买了一枝竹笛,一有空闲就拿出来“呜呜呜”地吹。等到练得差不多了,他就对儿子说,儿哇,你放心地去上学吧,我还是每天晚上叫你起夜。说着,他就从怀里把竹笛拿出来,一边吹一边告诉儿子说,你听,这多唻——多唻——就是我叫儿哇儿哇,米,就是你,唻唻多唻啦——!就是你快起床吧!接着,老杨就同儿子进行了一段时间的训练,结果效果极佳,儿子只要一听到父亲的笛声就会很快醒来。

儿子上学后,老杨和儿子约定,每晚半夜他都会到儿子宿舍窗外吹笛子,儿子听见笛声醒来了,就用手电朝窗口晃三下,他就可以放心地走了。

老杨说完,端起酒又喝了一杯,骄傲地说:“你知道么,高老师,自我想了这法子,我儿子在学校一次都没尿床,他的成绩比上初中时还要好,一直是全校前三名呢!”

听完老杨的话,高齐被打动了,他接过老杨的酒杯,又为他满满地斟上,说:“来,老杨,我敬你一杯,你有个好儿子,你也是个好父亲!”

老杨一仰脖子,把酒喝干,说:“高老师你夸奖了,我是有个好儿子,但我还不是个好父亲!儿子将来还要上大学,我现在只有多载客多攒钱,把儿子的病治好了,我才算尽到了责任哪!”

告别了老杨,高齐急忙回家,冲进工作室,打开了电脑的MIDI软件。他的耳边,一直回响着那清脆的笛声。多么简洁单纯的旋律,多么朴素深沉的父爱啊!

元旦那天,晚会演出非常成功。特别是压轴节目《父亲的心声》,赢得了观众热烈的掌声。第二天电视台给高齐送来两万块钱的劳务费,他不由自主地就想起了老杨和他的儿子。

当天下午,高齐带着那两万块钱找到老杨,一定要把这钱送给他,可老杨怎么也不肯要,还骑着三轮车逃命似地跑了。当天晚上,高齐又一次来到那条小巷里,当老杨的笛声响起时,他也拿出一枝笛子,学着老杨吹了起来。这天晚上,他又拉着老杨去喝了一次酒,并要老杨答应,今后遇到刮风下雨或老杨有事,请老杨一定告诉他,由他来代替老杨吹这支最深情的曲子:“多唻——多唻——米,唻唻多唻啦——”