那个我正读大三时的暑假，阳光每天都灿烂。我想着阅读一本好书，充实自己的暑期生活。
“读《源氏物语》啊，很好的一本书。”我的小叔木江对我说。
我转过脸，他正对着我笑。我一惊，小叔木江他怎么会知道《源氏物语》这本书呢？十多年前，只读了初中二年级的他就下学了，去了南方打工。后来，回家结婚生子，如今守着一间小卖店，照看着六岁的儿子上小学。
“我读过《源氏物语》的，觉得很不错，所以推荐给你读读。”他又对我说，一脸的真诚。他比我大十岁，虽说是小叔，但我们说话也比较随意。他的情况我知道的也多，当年他上学时，说是成绩不大好，也常常和同学打架，读到初二年级时课本也不知道丢哪儿去了，于是干脆不上学了。
小叔木江既然说了，我就上书店去买了一本《源氏物语》。在当天晚上，开始了我的阅读之旅。其实我之前就知道，这部日本女作家紫式部的代表作品，以日本平安王朝全盛时期为背景，描写的是主人公源氏的生活经历和爱情故事。
三天之后，小叔木江找到我，说：“你开始阅读《源氏物语》了吧？里边的情节和人物能够分清不？”我笑了笑，其实我才开始看，自然是不能分清人物关系的。他也笑了笑，将一张八开的白纸递给我。白纸的上边，是一张《源氏物语》人物关系图，用黑红两色的钢笔勾画而成。“知道不，这张图曾花了我一周的时间呢。借给你用几天吧。”说完，又回到了他的小卖店。
我在心里开始佩服他了，没有想到，初中没毕业的他居然能够画出这样一张高水平的人物关系图表呢。我继续我的阅读生活。就在我将这部小说阅读了一半的时候，小叔木江又来了。他并不急着走，我为他倒了一杯茶。他和我探讨着小说的人物和情节，时不时地，也和我争论一番。他说：“你是中文系大三的学生啦，你说说，紫式部在作品中塑造了众多高雅美丽的女性形象，你最喜欢哪一位？怎样理解小说中的紫色？”
我说：“当然是紫姬这个人物啦。紫式部对紫色因缘表现得最直接，她赋予了桐壶、藤壶、紫姬这三位女主人公与紫色相关的名字，并赋予了三人相似的容貌。”
“这是通过紫色这一色彩，对象征人物的同一性的一种表现手法。”小叔木江接过我的话，补充说道。
我听了，更有些惊讶，这“同一性”是个专业术语呢，他怎么也懂？我连忙问他：“小叔，你不会后来上过大学吧？”他连连摇头，说：“心里真是想上大学，可以看好多好多的书呢！可是，我确实只读过这一部《源氏物语》长篇小说。”
一个月之后，我将《源氏物语》看完了，我去将他借给我的人物关系图还给他。他正清点着这个月里小卖店的账务，就随手递给我一个笔记本。笔记本有些破旧，一打开全是密密麻麻的字，有的大，有的小。我仔细一看，内容全部与《源氏物语》有关，有的是情节概述，有的是人物评价，有的是写法琢磨，还有阅读时的疑惑。
“这全是我那一年胡乱写下的笔记，那一年，我21岁，正在深圳一家电子厂做仓库保管。”他转过脸，对我说。
一会，他的账务完成了，又和我说起《源氏物语》。他让我说自己的见解，我说：“就是这《源氏物语》，开启了日本文学的‘物哀时代，并影响了包括夏目漱石、川端康成、宫崎骏在内的大批的日本作家及各个领域的艺术家，对日本文化造成了深厚的影响呢。”
“可是，’物哀我还不够懂，到底是什么呢？”他开始问我。
“物哀是……”我正要说，他的妻子我的小婶进屋来了。她说：“物哀是日本江户时代国学大家本居宣长提出的文学观点，他也是专门研究《源氏物语》的，写过一本注释书。”
小叔木江笑了：“这个，对《源氏物语》，我们家的梅子是个专家呢。”
小婶梅子笑得更厉害了，对我说：“那一年我也不过22岁，刚刚大学毕业，在深圳那家电子厂做行政，却迷上《源氏物语》，你家做仓库保管的小叔，每天都来找我，和我一起说话，说要一起研究《源氏物语》，我也不明白，这个初中没毕业的家伙，居然能看懂这高深的《源氏物语》……”
我在心里笑了。我知道，眼下，一个初中生正教着一个大学生读完了一部长篇小说。而在当年，也只是因为一部长篇小说，却开始了一段美好的爱情。