老郑打算盘，根本不看算盘珠子，两眼只管盯着账本，右手五个手指就像吸铁石，吸着那些算盘珠子在他手里上下飞动，发出悦耳的声音。最后那一下，故意缓一缓，再“啪”的一声结束。头一仰，撇撇嘴，一脸豪横。
想当年，老父亲为了逼迫一肚子耍心的老郑（那时还是小郑）学打算盘，手提着尺子站在他身边，他一住手就给他一下子，他的右手很少消过肿。等手消肿了，老郑盲打算盘的绝技也练成了。老郑经常挂在嘴边的话：“咱打算盘，那是下过血本的。”当然血本没白下，他成了全镇打算盘算账最厉害的高人。
至于计算器，那玩意儿，老郑从来不碰。就有新参加工作的小青年不服气，别人用计算器，老郑用算盘，现场比赛算账，结果被老郑甩下了半条街。
老郑很看重自己算盘上的功夫，为了保持大脑清醒，从不敢喝酒。有时镇里来人非陪不可时，便喝一小口，手一抖，就势洒在肩后衣服上。老郑还给这躲酒的妙招取了个好听的名字—“乾坤大挪移”。当然，喝酒的人都看到了，但老郑是老会计，又有这样的绝技，也就装作看不见，一笑而过。
那天，镇农经中心杨主任和村书记一起找老郑谈话：“你到了年龄，镇里决定让你退下来。你啊，安心在家享福吧。”
老郑一下猝不及防，这一过60岁就不让干了？虽然不情愿，还是配合交账。杨主任明白他的心情，说：“老郑啊，你这个老党员，觉悟就是高。”
老郑心里说：“咱不光觉悟高，而且几十年没错过一笔账，哪个村的会计能与我比？”
移交最后一年的账目时，农经中心的年轻会计对杨主任说：“这账不对。”
老郑一下子发飙了：“我打了几十年的算盘，能算错账？”杨主任知道老郑的脾气，也知道他打算盘的功夫，根本不相信他会算错账，就亲自核查了一遍，还真不对！
老郑急了，他取过算盘，往左手吐口唾沫，两眼看着账本，右手拨打算盘珠子，就见那些算盘珠子在他手下急速飞动，发出悦耳的声音，几个人看得走了神。按老郑打算盘的习惯，最后那一下，要故意缓一缓，节奏就出来了。但这次，他的那声“啪”，显得有些沉重。响过之后，老郑两眼直直的。
众目睽睽，老郑的老脸通红，这最后一年的账有1960元的亏空。老郑一拍大腿：“那张1960元的票据与我的出生年份一样，我印象很深，肯定能找出来。”
老郑的艮劲儿上来了，在会计室折腾了三天。老婆心疼他，说：“你60多岁的人了，身子骨不撑啊！不就千把块钱吗？反正你有几份垫付的钱还没有处理，用这个顶了不就齐了？”
老郑火冒三丈：“用我的钱顶了，那不就是我贪了？我是这样的人吗？人不混账，账不混人，这个账我一定要弄清楚。”
老郑又在会计室里查了两天，还是没有眉目。杨主任打来电话，让他抓紧点儿，毕竟不能拖太长时间。
老郑擦擦汗，盘算了一会儿，丢下算盘来到老宅里，里边放了一些竹子，编竹器用的，他还有这个手艺，农闲时挣点儿钱。老郑劈竹子、裁竹条，开始编一种叫“提盒”的可以组合的竹器。岁数大了手抖，眼也不太好，编了一天带半夜，才大功告成。
第二天，老郑带着这件“老古董”，坐公交车来到县城，直奔老牛的住处。老牛和老郑是同一批的会计，去年不干了，到城里帮女儿看孩子。
听老郑说明情况，老牛很肯定地说：“老弟你不是那种占集体便宜的人，我去帮你看看账。”到村后，老牛把那份有问题的账本拆开，一张一张地细看，很快，找出了那张1960元的票据。原来，这张票据不知怎么回事，折成几折，隐身在账目的扎线侧。看账的人只掀开一半，不拆开根本发现不了。老牛意味深长地看了看老郑：“这个账本还有谁能接触？”老郑说：“我明白了，是小郑这小子！”
妥了。老郑移交了账目，光荣退休。逢人就讲：“咱做了几十年的账，一清二楚，人不混账，账不混人。”村里人都说：“你算账绝对没问题！”
老郑不干村会计，清闲了许多，没事就到大街上转转。那天回家后，上衣被扯破了，脸上还有抓痕、血印子，老郑却笑嘻嘻的。
老婆吓坏了，说：“你这是怎么回事？”
老郑没有言语，倒了一杯酒，“嗞”一声喝了一口，习惯性地想往肩后倒，又一停顿，一仰头，一口喝干了，把酒杯用力地往桌上一顿，说：“爽！”
老婆不放心，伸手摸摸他的头，说：“你怎么了？中邪了？”
老郑示意老婆坐下，说：“你知道我交账时那一千多块钱的票据是谁干的？”
老婆一脸不屑，说：“都知道啊，除了小郑，还能有谁？他接了会计，这钱就是他的了。我说你这个门里，怎么出了这样的人？”
老郑点点头：“这小子，我差点儿被他糊弄了。把我躲酒的‘乾坤大挪移用在了做假账上，这要是让他干会计，咱村的钱还不让他贪污了？我到镇里反映了他，上边不让他干了。这小子没处泄愤，就装醉与我打架，在我身上赚了点儿便宜。”
女人慌了：“你这个岁数，肯定吃了亏，伤得重不重？”
老郑眯上眼，一脸笑：“集体不吃亏，咱吃点儿亏心里也顺。没事的，咱会’乾坤大挪移呢！嘿嘿……”