许桐接手八（4）班是临危受命。八（4）班是让老师见了头疼的班级，调皮捣蛋的居多，班主任换了一个又一个。前任班主任在自习课上把一个睡觉还打呼噜的学生给拎了起来，这个学生居然旁若无人地离开座位，就地扮成幽灵满教室转悠。整个班就像一个悬疑片现场，尖叫声，爆笑声，简直炸了锅。班主任捂着心口离开教室，直奔学校医务室，心脏病差点给气出来了，就此撂挑子不干了。
校长把许桐叫到了办公室，让她去接管八（4）班，许桐没有半点犹豫，欣然“承命”，一副初生牛犊不怕虎的气概。许桐从师大中文系毕业后，走上讲台才短短两年时间。至于校长为什么把这烫手山芋交给许桐，因为校长发现这个老师不简单，虽然教龄不长，但身上有一股气势，很容易拉近跟学生的距离。她教的语文课上居然出现没有一个学生打瞌睡的现象，个个像打了鸡血。
许桐走进八（4）班的第一天，手里捧着几本书，书的最上层放着一个小药瓶。许桐把书往讲台上一放，然后大声说道：“同学们，大家好，我是你们新来的班主任，叫许桐。今天我不是来上课的，是来‘扶贫的。听说我们八（4）班’特困生最多，所以呢，我今天带来了一些书，‘捐给大家。今天上课谁最困，谁睡得最香，我就把书送给谁。”本来叽叽喳喳的教室顿时安静下来，四十双眼睛齐刷刷地盯着这位不按套路出牌的老师。
许桐继续往下说：“同学们，看到这小药瓶了没？速效救心丸，这叫防患于未然。既然我走进八（4）班，就没打算好好地出去，已经做好跟你们死磕到底的准备。来，同学们，从现在开始，过招！”教室里发出“嗤嗤”的笑声。
很奇怪，一堂课下来，居然没有一个学生趴桌上睡觉，都聚精会神地听讲。临下课的最后五分钟，许桐拿起桌子上的几本书，说：“没想到我们八（4）班这么快就’脱贫了。但这几本书我还是要送给大家，怎么送，同学们想一想，把今天你眼里看到的，让你感觉美好的一件事分享给大家，想到的赶紧回答，先答先送！”
同学们面面相觑。不一会，一个男生站起来说：“老师，今天上学路上我看到有路人喂食流浪狗。”许桐说：“嗯，很温馨的一幕，这本海明威的《老人与海》送给你。”紧接着，又一个女生站了起来，“老师，今天我看到校园里的蔷薇吐了一根新芽，春天来了。”许桐说：“很好，你有一双发现美的眼睛，这本汪曾祺的《草木春秋》送给你。”教室里出现短暂的沉默后，从座位后排站起来一个男生，“老师，刚才我看见柳叶同学笑了，这是我第一次看见她笑，她笑起来的样子很好看。”同学们哄笑着把目光都投向那个叫柳叶的学生，许桐摆摆手说：“同学们不要笑。这位同学非常好，他不只是发现，而且敢于表达。把四大名着中的《三国演义》送给你。”
许桐看了下时间，说：“同学们，今天老师的书就送到这里。发现和表达，是我们学习语文最关键的两点。如何把你的发现很好地表达出来，离不开阅读，所以，老师的送书活动会不定期举行，希望同学们用你们纯净的充满智慧的眼睛去发现这个世界，然后表达出来。好，下课！”
许桐离开教室之前，又看了一眼那个叫柳叶的学生，许桐发觉这孩子的脸上刻着跟她这个年龄不相符的沉郁。许桐想，如果要走进这群孩子们的心里，首先从柳叶开始。然而第二天，柳叶就没来上学，也没有家人来请假。
许桐心里有些不安，下午放了学，她决定去柳叶家作一次家访。按照柳叶留在学校的地址，许桐费了半天劲才找到柳叶的家。柳叶看见许桐，脸上惊讶的表情不亚于看到一个外星人。
“许老师，您来了。”
柳叶进了里间，看见床上躺着一个老人，一脸病容。老人见了许桐，挣扎着坐了起来。
老人说：“不好意思啊许老师，小叶今天没去上学。我说我能行，这孩子就是不放心。我这是老毛病了，眩晕，这次犯得比较厉害，早上突然倒在地上把小叶吓坏了。小叶啊，你去你房间写作业，我跟许老师说说话。”
柳叶应了一声，就回到她房间写作业去了。
老人说：“许老师，我这孙女命苦。她妈妈跟我儿子在网上认识没多久就结婚了，小叶不到周岁的时候，她妈妈跟我儿子一次吵架后离家出走就再也没回来，我儿子受了打击，心灰意冷，丢下小叶也走了，这么多年偶尔回来几趟，丢下些钱就又走了。这孩子是我跟老伴一手带大的，前几年老伴生病去世了，所以现在我跟小叶是相依为命。”
许桐听了，心里很难过，安慰老人说：“爷爷，柳叶的身世很可怜，我是她的班主任，如果她在生活上和学习上有困难，可以跟我说，我会尽我最大的努力帮助这孩子。”
老人听了许桐的话，热泪纵横，说：“谢谢你啊许老师，这孩子遇见你这么好的老师是她的幸运！”
许桐站起身，从包里拿出一张纸一支笔，在上面写了一串数字，递给老人，“爷爷你身体不好，我也不打扰你休息了。这是我的手机号码，有什么情况随时打电话给我。”
老人说：“好，好，小叶你出来，去送送老师。”
柳叶从房间里应声出来，领着许桐下楼。
过了马路，就是公交站台。站台上，许桐揽过柳叶的肩，看着柳叶说：“柳叶，其实你的身世跟老师差不多。我的爸爸妈妈在我很小的时候就离婚了，然后各自组成了新的家庭，我是姥姥带大的，所以看到你就看到了过去的我。柳叶，不管命运怎么对我们不公，但我们心里依然要有爱，爱自己，爱他人，爱这个不完美的世界。正如泰格尔的那句名言——世界以痛吻我，我报之以歌。我们要用笑来表达对这个世界的善意。老师希望在你脸上看到更多的笑容，你笑起来很好看，真的，同学们的眼睛是雪亮的，老师也这么认为。”
柳叶点点头，沉默了一会，说：“老师，我可以抱抱你吗？”
“嗯，可以。”柳叶轻轻地抱了抱许桐，眼里噙满泪水，脸上却露出灿烂的笑容。
“好，不早了，免得爷爷担心，快回去吧。”
“好的，老师，再见！”柳叶转身朝马路对面走去，依依不舍地又回头看了看许桐，朝许桐挥手告别。许桐惊呼道：“小心，车！”一辆小车正朝着柳叶疾驰而来，许桐飞奔过去，一把推过柳叶，而自己来不及避让，扑倒在地。司机吓坏了，下了车两腿直哆嗦，口里一个劲念道：“我该死我该死，刚才恍惚了。”万幸的是许桐没有被直接撞上，被后视镜刮倒了，脸和手臂都擦伤了，流着血，柳叶抱着许桐哇哇大哭。许桐被扶了起来，说：“没事没事，你快回家吧，要不爷爷得担心坏了。我让司机送我去医院，处理下伤口就可以了。”
因为这场车祸，许桐休息了一个星期。
一个星期以后，许桐的伤基本上好了，只是脸上有一处伤口还没有完全愈合好，像一朵梅花开在了脸上。
许桐像第一次走进八（4）班那样，手里依旧捧着一摞书，只是没有了那个小药瓶。许桐走上讲台，说：“同学们，听说在我休假的这一个星期中，同学们表现非常好，老师纷纷反映说以为自己走错了教室，我听了很高兴。今天我也给同学们准备了更多的书，希望我能听到同学们更多更美好的发现，好，送书活动现在开始！”
然而没有一个同学站起来回答，大家都看着许桐。许桐笑着问：“同学们今天这是怎么了，给老师的脸吓着了吗？”这时柳叶站了起来，大声地说道：“老师，你在我眼里是最美的！”柳叶的话音落下去一分钟后，悄然无声的教室突然爆发出一股雷鸣般的声音，四十个同学异口同声地喊出了——“老师，你最美！”
许桐激动地看着这群可爱的学生，眼里泪光闪烁，脸上的那朵“梅花”仿佛也更加鲜艳夺目了。