我翻了一下身子，把搭在抱枕上的腿换了一个姿势，揉了揉眼睛，随手摸到被子里的手机，在百度浏览器里输入“梦见去世母亲，穿着年轻时的蓝色有襟上衣，坐在炕头向窗外看……”点出来很多网页，我已习惯了。只要梦见母亲，不管梦里出现什么样情形，都会在周公解梦大全查询，我知道网络上周公解梦玩玩而已，可是，我还是想看看这种能寓意着什么？她老人家在那边过得不好？她是不是没钱买家常零用品了？她是不是没衣服穿了？季节交替，母亲没有换季的服装了吧！
她坐在炕头脸上一点表情也没有，目不转睛地看着窗外，母亲经常这样盼着我回来，她是攒够了一次次失望后变得空落的心在默默地思念：这娃咋还不回来？是不是单位太忙了？是不是不敢给领导请假？你就说你妈病了，他还不准你假吗？有一天我突然从门口进来，母亲以为她眼花了，她以为自己在做梦，使劲地揉眼睛，眼眶竟然红了。我走到炕沿对母亲说：“揉啥哩？是我呢，你娃啊！”母亲眼睛里流出来泪，不相信这是真的，连声说：“啊？啊？彩芳回来了？你不忙了吗？单位能脱身？”
“不忙，我偷空走了，待一会儿就走。”母亲听说我只能坐一会儿，就连忙从炕上爬下来，倒拉着鞋，去炉窝里给我做饭，她知道我最喜欢吃她做的蕨片浇土豆炒南瓜。母亲从另外一孔不生火的窑洞里拿回储存的腌肉和各种各样的菜，她的双手是忙乱的，先和面、切菜、炒几个鸡蛋……做着做着，像是忘记啥了，就愣在哪里，使劲地回忆：一定又给我攒下来什么好吃头？我问：“妈，你想啥呢？”她说：“我这记性，前天从山头摘的杜梨，在柜里捂着呢，捂软了好吃。”她强调说：“可不敢忘，这种果子，多搁几天就坏了。”便把橱柜门打开，头伸进底柜里摸，摸到一把一把的杜梨果，放在一个小篮里让我先吃，自己又去忙着做饭。
母亲去世七年了，老院子大门外她经常坐的那一排石板还在，我常常觉得她就坐在那里等我，她一直没有离开我们，她坐在那里等我的时候，邻居们也会凑过来坐在她身边，他们坐成一字形，七嘴八舌地说我的小时候，母亲把我从小到大的一点一滴都讲过了无数遍，邻居婶们也不烦，她们无数遍地听。那年母亲突发脑溢血，我难以接受母亲的突然离去，婶们就陪着我，给我讲很多母亲的事，她们说：“你别哭坏了身体，你妈是怕你忙，顾不上伺候她，才这样突然离去了，她老人家一辈子贤淑，不惹人嫌，死也不拖累儿女。”
我一直自责自己关心母亲不够，我也更深地体会到了什么是“子欲养而亲不待”。每次从梦中醒来，我都能清楚地回忆起梦中的情景，母亲微笑着向我走来，她一见到我的神情，就满眼里都是爱，她伸出来的双手从来都捧着满满的爱。
母亲等不到我回去就自己来城里看我，她每次来城里总是拿着大包小包，她只想把家里所有的蔬菜水果都给我搬下来，母亲说：“城里有啥好的？房子一点点小，又没个院子，还是咱村里好，窑洞里宽敞，炕大，院子也大，人活动起来舒畅。”母亲想见我，来到城里又嫌我的小家太小了，没法居住，刚结婚的时候，我和爱人住八平方米的房，房子里只有一个衣柜是母亲给我的陪嫁，一对皮沙发是哥哥送我的结婚礼物，一张床是爱人的木匠姨夫给我们做的。母亲一来，爱人就去他的办公室里将就着住，本来想多待几天的母亲每次都是匆匆来匆匆去。可是，那每一次短暂的聚会都给我留下了无法忘却的记忆。母亲很珍惜那小住的日子，她一来就把时间安排得满满的，除了给我做好一日三餐，还要把柜子里的衣物重新给我收拾一遍，把家里家外打扫得干干净净，给我备好生孩子的被褥和衣服……我习惯了有母亲操着心的安逸和顺，我甚至不知道柴米油盐的琐碎和烦倦，母亲在的日子我不知道家里什么时候少面缺米，什么时候没油没菜了，家里盈实得我不知道生活窘迫是什么样子。我也不知道缺衣少食的苦。我的工资没有领下来，母亲就会让父亲给我送钱来，我从来没有拒绝过父亲把几十、一百的零用钱放在我手里，那时候我似乎没有感觉到那是一份爱呀！那是母亲和父亲对我永远的牵挂和怜爱。