在我的眼里，母亲是完美的，完美得找不到一丝缺点。所有形容母亲的美好之词用在母亲身上都很合适如善良、贤惠、勤劳、俭朴、温柔、慈祥、忍让、任劳任怨…
母亲出生在南京近郊的农村，现在属栖霞区，后嫁给了城里的父亲。小时候经常跟母亲到外婆家，城里的孩子到农村，就像农村的孩子到城里，充满了兴奋和新奇。宽广的田野、起伏的山岗、交错的田埂、闪亮的池塘，还有不时传来的鸡鸭猪狗的叫唤。不过，印象最深的还是在打谷场的稻草堆上攀爬翻滚，嬉戏打闹；还有晚上睡的是稻草铺的地铺，嗅着稻草的香味儿，以地为床，一家人挤在一起，其乐融融。印象深刻的还有烧柴火的大灶，有时我会尝试着往灶里递把柴火，看着它噼噼啪啪、轰轰烈烈地燃烧起来。爱玩火好像是孩子的天性，火从点着到燃烧，伴随着闪烁的光芒和阵阵热浪以及升腾弥漫的烟雾和烟味，有点惊奇、有点刺激、有点带劲。外婆见我们来会很高兴，都会烧些好菜。记得蒸的咸肉很香、很好吃，肥肉部分被蒸得很透明，吃起来一点不腻；农村的新米，也特别香糯，白米饭就能吃好几碗（城里吃的都是陈米）；还有就是大灶炕的锅巴，又香又脆，嚼着嘎巴响。每次回家，母亲也会显得很开心。
我最后一次去外婆家，是1992年，原因是母亲不幸去世了，我是去给舅舅他们报丧的，那时外公外婆已经不在了。
母亲是因血癌而去世的，只有61岁。母亲的去世是我一生中最最痛苦、最最遗憾的事情！当半年前得知母亲患了血癌时，真是晴天霹雳，感觉天要塌了。母亲对我来说真的就是天。在我的生命中，世界上最伟大的、最亲密的、最不能离开的人就是我的母亲。
记得我小时候有气管炎，发作时总是母亲背着我去医院打针。在母亲的背上，我会跟着母亲脚步的节奏而颠簸、摇晃。有时我感觉身体往下滑了，母亲就会停下，双腿一蹬，双手一撮，把我撮上来，再继续前行。母亲每次带我去医院打完针，都会买碗馄饨给我吃，馄饨的美味抚平了打针的疼痛。母亲平时上街买菜有时也会带着我，顺便给我买点小吃。平时吃饭，母亲总是把最好的菜夹到我碗里。夏天高温时，母亲单位每天会发冰棒，她自己舍不得吃，都会放在搪瓷缸里，带回来给我吃。回来时冰棒已化成冰水，而且只有杯底一点点，但很甜、很好喝。有赤豆冰棒味的，有桔子冰棒味的，还有奶油冰棒味的，这个味道至今难忘。那时还小，只知道是母亲单位发的用来防暑降温的，但并不知道为何要防暑降温。后来才知道，车间里很热（那时没有空调），挡车工一人负责八台织布机，三班倒，经常上夜班，劳动强度很大，车间内又机器轰鸣，如果再加上高温，是很容易中暑的。之后，每旦我想起这甜甜的冰棒水是母亲冒着中暑的危险换来的，内心就会泛起一丝涩涩的愧疚，对母亲的感激与思念之情也会油然而生……后来母亲生病期间，我给母亲买过好多饮料，记得母亲最喜欢喝的是水蜜桃汁。
母亲不仅工作辛苦，在家也很辛劳，家务事母亲做得最多。我小的时候爷爷卧床不起，父亲是教师不擅或者不愿做家务，奶奶倒是会做些家务。在我的印象中，母亲在家时整天忙碌着：生煤炉、刷马桶、挑水、买菜、烧饭、搞卫生、织毛衣，还有上井洗衣服。那时，家里没有自来水和洗衣机，洗衣服都是到井上去洗：先将衣服在水里浸泡；再打上肥皂用搓衣板搓洗，比较厚的衣服（棉袄之类）就用棒槌打；然后用清水过几遍；最后再拧干，厚的衣服和床单要两人一起才能拧干。去井上洗衣服，除了要带衣服和肥皂外，还要带盆、桶、棒槌、搓衣板。洗完后，再带回来晾晒。我有时会帮着妈妈拿东西，偶尔还会帮着打水和拧衣服。稍大些，也会帮着挑水（从老虎灶买自来水），开始摇摇晃晃，后来才有点像样。当然次数很少，主要是母亲心疼我，不想让我累着。
父亲是长子，跟父母住一起。姑妈的女儿、叔叔的三个孩子小时候都是在我家长大的，两姐姐的孩子后来也放在我家。这么多人，可想而知母亲要承担多少责任和家务。当然，奶奶因为是长辈（当家）应该也会承担很多。但后来爷爷去世后，奶奶年龄也大了，脑子有了点问题（可能是阿尔茨海默症），经常会挑我妈妈的毛病，还说我妈妈拿她的钱（奶奶没有工作，叔叔姑姑会给些生活费）。有段时间还经常夜里唠唠叨叨，不停地指责母亲。母亲那段时间很忧郁，经常委屈落泪，还几次流着泪水去姐姐家住（母亲是最不愿意麻烦人的，去姐姐家是不得已的）。后来，直到母亲生病了，叔叔才把奶奶接到外地。母亲的病就是在那段时间得的，估计跟心情有关。当然，这只是一方面原因，还有就是母亲头发白得比较早，就用染发剂染头发，那时的染发剂质量不会太好。另外母亲为了我能顶职回城，就提前退休了。后来为了能多点收入，她就去了一个中学的洗衣房，帮着洗衣服，接触洗衣粉过多。当然，这些都是我的推测，因为后来有染发剂、洗衣粉可致白血病的说法。