小时候，母亲在镇上包子店打工，我总是央求她带我去，可店老板不喜欢母亲做事时带个孩子在身边，母亲每次带我去，都努力讨好老板娘，一刻不停地做事，可即使这样，老板娘还是很反感我出现在店里。
一个寒冬清晨，母亲悄悄去上班，我很快就知道了，远远地跟着她，母亲快步走着，大声喊着要我回去，可我倔强地跟着，母亲想甩掉我，但又不放心我，偶尔转过身看看。突然，一头大水牛从侧边朝我疯狂奔来。母亲喊我赶紧躲开，我哪里知道躲，只顾着追她。母亲朝我飞奔，又担心惊了水牛，只好快速从水田里淌过，一下子抱住我，水牛笨重的身体把我们擦倒在地，母亲紧紧护住我，直到水牛远去。由于鞋子刚才在水田里灌满了水，母亲冻得瑟瑟发抖，一边背起我往镇上赶去上班，一边呢喃：“我真想把你扔在这，可我怎么就是舍不得呀。”
如今，我也舍不得扔下你呀，我偏心的母亲，你也曾那么依依不舍地爱我，你与父亲多年不和、身心皆苦，却始终没有离婚，舍不得的因素里也有我这个女儿吧。
我停下脚步等母亲。可是，虽然做不到不搭理母亲，但我也难以和颜悦色，因为她实在太偏心太护着弟弟。
弟弟的秘密
母亲的病需要住院，她躺在病床上，小心翼翼地不提弟弟，我知道她这是在保护她的宝贝儿子。可我不能不提，我说你这么心疼他，一切都只顾着他，他真心实意带你看病吗？你现在躺在这，他来看你吗？
就在我数落时，弟弟来了。看到弟弟，母亲两眼放光，但很快又暗下来，在我面前，她刻意与他保持着距离。我心里真不是滋味，识趣地离开病房独自难过。
回到病房时，看到母亲在热情地给邻床阿姨送水果，都是价格昂贵的进口水果，车厘子、金果，很显然，这些是弟弟送来的。邻床阿姨连声说：“您不要给我这么多，这些都很贵的。”母亲脸上泛着满足的微笑，说：“我儿子买的，他很会买东西，这些都只四五元钱一盒，好吃着呢，你多吃点。”除了母亲，我们都惊讶地看着弟弟。弟弟微笑，扶母亲坐下，对我们说：“我有特殊渠道买到这些水果，便宜。”
然后，弟弟牵我到病房外，塞给我一张银行卡，说：“母亲疼爱我，不准我带她来看病，生怕麻烦我，我没办法才要你带她来，但钱不能要你出。还有，我给她买的那些水果、衣服等，都是重新贴过价格标签的，你不要说出来。人老了，内心固执，很多事拒绝改变，那就让她以自己觉得舒服的方式生活吧。”弟弟看看我，看看地面，又抬头看我，继续说，“我知道母亲也许确实疼我多一些，我曾极力劝她多关注姐姐你，但母亲总说她一样爱你，只是你本来就强，不大需要她的爱。可我知道，哪有女儿不需要母亲的爱呢？所以我理解你的委屈。但我控制不了母亲，如果我硬要她怎样来爱你，她会不自在，就像如果我告诉她那些水果、衣服本来的价格，她一定不能享用得这样轻松和惬意。所以，我想请求姐姐原谅母亲的固执，也原谅我选择了尊重她的固执。”听了弟弟的话，我不知说什么好，只是泪花盈眶，心颤颤的。
让她舒服地生活吧
再回到病房时，母亲已经睡熟，脸上挂着微笑。我知道，是弟弟给了她这样轻松的微笑，一方面是因为她深爱弟弟，另一方面则是弟弟选择了一种让她觉得自由而舒适的孝顺方式。床头柜上是弟弟买来的各种物品，品质都很好，标签上显示的数字却低得像是几十年前的价格。母亲始终以她几十年前的方式在爱弟弟，弟弟也以这种方式来孝顺她。仔细想想，母亲又何尝不是以她几十年前的方式在爱我？即使在病房里，在医生面前，即使她身受病痛，却依旧抓住一切机会告诉别人她的女儿多么能干，从小到大从不要她操心。
那么，母亲也是深爱我的吧，虽然或许不如爱弟弟那么深，可我不想再计较，不想再抓着这一点来为难她。流着相同血液的人，值得用最宽厚的方式来相处。有人说，人与人之间最好的相处方式是让对方觉得舒服，最佳的孝顺方式又何尝不是如此？弟弟明白这一点，我又为什么不能？何况母亲在最困难时依旧背负我前行，她配得上这种最佳的孝顺方式。
我用手机悄悄拍下母亲熟睡时的微笑，存进专门给父亲设的文件夹里，小声说：爸，从此我要好好爱妈妈了，把对您的那份爱也给她，您与她夫妻一场，遗憾多于爱，让我帮您弥补吧，我知道，您一定同意我这么做。