有次去济南仲宫应一熟人之约去看梨花，“仙姿白雪帔青霞，月淡春浓意不邪，天上嫦娥人未识，料应清雅似梨花”。后来看到横幅“终军故里欢迎你”，才知道这是终军故里。听说终军这个人名还是在听老师讲的《滕王阁序》中，“勃，三尺微命，一介书生，无路请缨，等终军之弱冠。有怀投笔，慕宗悫之长风。”
说起《滕王阁序》，讲课老师要求我们会全文背诵，多少年过去了，现在也没有做到全文背诵，十分惭愧，只是记得其中印象比较深刻的几句话，“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数”“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客”“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。渔舟唱晚，响穷彭蠡之滨；雁阵惊寒，声断衡阳之浦”“老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志。酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空余报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭！”这算是交了一份不合格的答卷。
终军和王勃都具有特立独行的特质，“明月多情应笑我，笑我如今。辜负春心，独自闲行独自吟”。又都才华横溢，却英年早逝，真可谓天妒英才。这样的英才还有很多，“煮豆持作羹，漉菽以为汁。萁在釜下燃，豆在釜中泣。本自同根生，相煎何太急”，曹植只享年40岁。
“茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。”鬼才李贺只享年27岁。
“残雪凝辉冷画屏，落梅横笛已三更，更无人处月胧明。我是人间惆怅客，知君何事泪纵横，断肠声里忆平生。”
“泪咽却无声，只向从前悔薄情。凭仗丹青重省识，盈盈，一片伤心画不成。别语忒分明，午夜鹣鹣梦早醒。卿自早醒侬自梦，更更，泣尽风檐夜雨铃。”悼亡词奇才纳兰容若只享年31岁。
“昨夜风兼雨，帘帏飒飒秋声。烛残漏断频欹枕，起坐不能平。世事漫随流水，算来一梦浮生。醉乡路稳宜频到，此外不堪行。”
“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”李煜只享年41岁。
真可谓“身阅兴亡浩劫空，两朝文献一衰翁。无官未害餐周粟，有史深愁失楚弓。行殿幽兰悲夜火，故都乔木泣秋风。国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工”。
正如《荆棘鸟》中所说的那样，“最美的东西，要用深痛巨创来换取”“心情不一样的时候，世界也显得不一样”。这些英才的世界是寂寞的，又是孤独的，也是怅然和失意的，“冠盖满京华，斯人独憔悴”“天恐文人未尽才，常教零落在蒿莱。不为千载离骚计，屈子何由泽畔来”。想走进他们的内心，需要一种设身处地、换位思考的心态，而不是用一个旁观者的视角来谛观真情。曲高和寡，是这些英才最为痛心之处。
是他们用寂寞写下了不朽的华章，是他们用寂寞装点了文坛的星空，是他们把寂寞进行了雕刻，是他们把寂寞演绎成风景。
寂寞对他们来说如同美酒，越是时间久远，孤独越是醇厚。“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时相交欢，醉后各分散。永结无情游，相期邈云汉。”
洪应明的《菜根谭》中有云：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒。”要做到这一点，没有一定的定力是很难为之的。
“滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞。画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨。闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。阁中帝子今何在？槛外长江空自流。”这首诗与张若虚的《春江花月夜》中的“江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水”有异曲同工之妙。物换星移几度秋，不知不觉时空已转换到了21世纪，王勃如果生活在现代，看到当今的繁华盛世，想必就不会发出“槛外长江空自流”的感叹了。