一、
我感受到了大地的飞升。这是这个世纪的最后一场雪了。
如果你视力够好，你可以看到一个人，在乳白色的窗口边狂想。
雪把一切衬得洁白、透亮、明净，宛如一首抒情诗。
而那个人影被生生地嵌入这首诗的某个字行。那个字行便是我。
这是这个世纪的最后一场雪了。这不是一个时代的寓言，而是诗人的抒情诗。
城市已经被雪淹没，一切——车子、房子、票子，男人、女人、商品，都被染上了浓浓的白色。只有诗人还在狂欢这一场抒情的时刻。
是的，这多么美，一切都被覆盖成它所拥有的样子，一切都只是空无——一切都是草地的白、天空的白、云雀的白。人第一次和人自身之外的东西达成了一致。
然而，在抒情诗之外，却是恐怖的气息。汽车的喇叭嗡嗡地无力地叫着，似乎在宣告它的寿终正寝；寂静的校园来得比往日更为寂静和神秘，图书馆的书被雪光照得亮亮的，似乎被神光所笼罩着。而被这座高耸入云的城市，第一次装扮得像一个要结婚的新娘，诡异地向我微笑着。
有欢呼的人们——南方的人们从来没有看过这么大、这么危险，甚至带些诡异的雪。
他们和我一起在欣赏着这场有意味的上天的表演。
这么多年，人们只有在圣诞节才会弄点人造雪。但，那不过瘾。现在，梦中的雪——终于抵达了人间。但是更多的人却是感受到了末日般的危机和恐惧。他们在街上狂奔，呼号——像一群蚂蚁一样，人类终于承认自己是蚂蚁。
雪更接近大地。大地更接近雪。所以，我感受到了大地的飞升。
二、
雪慢慢地淹没了我的窗子。窗子变得和雪一样透明。我甚至分不清什么是雪，什么是窗子。
远处，有人在裸奔，后面跟着一堆的摄影设备，在直播。这种艺术形式真不文明。我真鄙视。但幸好的是，纯白的雪为他们穿上了衣服，用一种赤裸裹上了另外一种赤裸。
我常常庆幸我在这间屋子里，没有人观看着我，这让我觉得安全感爆满。周围总是有太多的观看和被观看。凝视——一个有意味的词。我从不去凝视任何事物。
我只喜欢在事物和我擦肩而过的那一刹那捕捉它们快要溜走的神韵。即便，问心有愧的是，我只是个拙劣的再现者。有什么比事物本身更美妙的东西呢？它们总是能清理干净肮脏的瞳孔的。这是我的药。
我在网上也经常看到有人给别人，给世界开各种各样的药方。我几乎看见，人人都是医生。
鲁迅先生如果现在还活着，他根本不需要给别人开《药》，或许还会有数不清的人争先恐后地给他开药。
每个人都是医生，都在给别人开药方，那么，谁是病人？想到这里。我不禁毛骨悚然了。
没有病人，只有医生的世界，怪乎！悲乎！可惧乎！那是一个怎样的世界？我不相信那个世界是我所经历着的世界。更可怕的是，也许每个人都是病人，所以才需要每个人都给每一个人开一副药方！
我害怕了，彻底害怕了。
我终于理解狂人的恐惧。我甚至比百年前的那个狂人更加恐惧。
我甚至喊不出“救救孩子”的话，因为我知道——每个人的言语是最大的病人。
可到底什么时候才会好？现在已经是这个世纪的最后一场雪了。我简直想哭了。
这不是抒情诗，没有华兹华斯，没有雪莱，没有拜伦，我忘了，这不是浪漫主义的世界！
我简直害怕了。我来错了世界吗？我是不是被我自己扔在了历史中？
这是后现代的悲剧。没有一场雪的世界。
三、
有人在切割文本，我能感到文本的疼。“撕——撕”，解剖文本的时候，或许是拦腰折断，或许是非常残忍地，血淋淋地把它的头直接截断。我能感受到它的疼。文本之外，站着许多的人。我看到有我的父亲，和母亲。父亲这些年变得有些苍老了，我很意外父亲的衰老。我不知道为什么生命会有终结，为什么人会衰老，甚至死亡。小时候一想到有一天我身边的人会老去，甚至会死去，我常常能哭湿整个枕头。我很意外父亲的衰老，可是他仍然那么倾注着父亲的所有关心，浇灌着我。我也看到了母亲，母亲在我心中是勤奋的、要强的、上进的女性。父亲在我心中也是如此，他也是一个坚强的、上进的、勤勉的人——有的时候我会试着不用一个做儿女的眼光，而用一个陌生人的眼光去看待着他们，因为我想，也许这样的眼光也很有意思，似乎能看到一个不一样的父亲、母亲。但我常常感到眼睛被绊住，我感到亲情在我心中流淌。那是我感到完整、温情的地方。
我很少邀请父亲、母亲走到文本里。父亲和母亲一旦走到文本里，就会变得虚假、模糊。我小时候常常用作文歌颂爸爸、妈妈。以至于老师看得十分感动。可那都不是真的。我是个惯犯了，我熟练地运用着文字的巫术，蛊惑着无辜的人们相信我的欺骗——但成年后，我学着慢慢地掩饰这种文字的巫术。我想做一个真实的人。可是别人却说我不真实了。真是古怪。
我想，这时，我也感到了文字的疼。文字的疼并不只是来源于它的内部——有人在给它动手术，美容，或者整形、塑身。好拿出来更好地高价展示。文字的疼也来自于它的外部——很少有人真的能懂得文字自身的样子。我只是一个拙劣的欺骗者。在写作的时候，我有没有欺骗呢？我不知道。但我尽力，不让手中的文字，感到被握紧的疼痛。