窗外，初夏傍晚的余晖，正穿过对面巨大的玻璃幕墙，投射到我的酒杯上。菜还没有来，但诱人的香味早已弥漫了整个饭馆。人们说说笑笑，年轻的服务生高举着餐盘，欢快地穿梭来往，收银员熟练地为顾客结账。这熟悉的日常，却因与朋友千里迢迢的一场相聚，让我动容。仿佛在此之前，我们吃过的千百次饭，不过是为了完成此刻的重逢。
这是花费二十分钟，便可从一个城市抵达另外一个城市的高铁时代。但人与人的相见，并不比《诗经》时代更为频繁。两颗心之间的距离，也并未因为一秒抵达的网络而缩短丝毫。我们一生中的大部分时间，都漂浮在苍茫的大海上，孤独找寻着与自己灵魂相通的那个人，对方无须你说什么，彼此对视一眼，便能瞬间抵达。
作为一个热爱美食的人，朋友熟悉这座城市的酒肆茶楼，就像熟悉自己的肠胃喜好，总能在曲折的街巷和林立的高楼中，找到一个愉悦的角落，将所有人生的负累统统抛掉，只让诱人的美酒饭菜穿肠而过，抚慰疲惫的身体。此刻，年轻的服务生正端着一大份火焰冰虾，微笑着朝我们走来。透明的玻璃器皿中，冰块高高耸立，犹如北极圣洁的冰山，闪烁着耀眼的蓝。新鲜的虾已被黄酒浸润，此刻全都醉卧在冰山上，等待食客的享用。服务生将白兰地缓缓倒入，点燃，淡蓝的火焰雀跃着，将冰虾一一照亮。那鲜嫩的肉质，浓郁的香气，让人觉得仿佛整个神秘的北极，都横亘在面前。
先吃一只虾，再呷口清啤试试。朋友将剥好的虾递过来，柔声说道。我将虾放入口中细细嚼着，北极深海的气息，立刻弥漫至舌间一万个味蕾。随即，香醇的清啤汇入其中，清甜紧密的虾肉，仿佛被清新的海风沐浴，重现生命的自由。夕阳正用尽最后的力气，将一抹热烈的光，洒在对面的高楼上。就在明与暗交汇的地方，一只飞虫穿过神秘的阴影，奔赴燃烧的天堂之光。
人们把酒言欢，酣畅淋漓。暮气四浮，喧哗渐渐退去，若有若无的音乐，正穿过城市的上空隐约传来。这即将抵达的寂静，让人心变得柔软，仿佛我们活着的所有意义，都是为了这一粥一饭。
我与朋友彼此倾诉着漫长时光里，各自的人生经历。有时，我们什么也不说，任由美好的沉默，在身边缭绕。生存的艰辛，命运的跌宕，都已成为过去，此刻，我们只需一瓶沁人的清啤，一桌鲜美的鱼虾；这些慰藉肠胃的美食，丰盈了我们的肉身，并将这个美妙的黄昏，化为生命中的永恒。
窗外，夜色完全笼罩了大地，仿佛杭州西湖、灵隐寺、雷峰塔、钱塘江、西溪湿地，都不复存在，天地成为混沌的一团，闪烁着幽暗的光。酒足饭饱的人们，迈着微醺的步子，慢慢踱出餐馆，互道一声晚安，而后消失在无边的夜幕之中。街灯在马路上洒下细碎的光影，风吹动道路两旁的香樟树叶，发出静谧的声响。打车去附近的酒吧，那里，一场让人迷醉的爵士乐正在上演。车窗外霓虹闪烁，犹如梦中蒙眬的睡眼。几颗星星在遥远的天边注视着人间。晚风多情，掀动路边女孩的裙角，撩拨着一颗夜色中飘来荡去的心。
与朋友各自要了一杯红酒，慵懒地坐在酒吧一角的沙发上。台上年轻的女歌手，正在萨克斯轻柔的演奏声中，微闭起双眼，性感地晃动着身体。当她打开歌喉，时而轻盈奔放、时而沙哑咆哮的声音，立刻将我俘获。似乎，整个夜晚的杭州城，都沦陷在这让人神魂颠倒的歌声中。不过饮下小半杯红酒，灵魂便迫不及待地冲破肉体的束缚，跟随醉人的音符和热情的歌声，在辽阔的大地上自由地飞翔。
此时，仿佛连身边的朋友也不重要。夜晚的风声停止，星辰全部退去，喧哗消逝，人群忽然隐匿不见，世界陷入静止。
我为什么抵达这座城市？与朋友此后一别，是否还能相见？缩在童年阴暗的壳里，一直不想长大的自己，会以怎样的结局，终结起伏的一生？所有留在过去的伤痕，脱落后是否依然会留下尴尬的印记？这所有曾经占据过我的生命的负累，一杯红酒之后，全部消融在孤傲的乐曲中。
我沉溺其中，一曲终了，还想继续。
仿佛这一晚没有止境，是人间永不会散去的宴席。