逼逼自己，去风里跑跑，风会抱你。
这是作家冯唐给出的跑步建议，读来颇具浪漫色彩。而我重拾跑步的“旧习”，则是对现实的反思和考量。和一位女作家很相似，我想通过跑步来驱赶与生俱来的忧郁，同时拯救岌岌可危的身体。我们的作法并非没有根据。《天生就会跑》一书的作者克里斯托弗很早就有这样的认识，“意识到危机来临时，就会激活最原始的本能”，而跑步是人类最原始的本能之一。
村上春树33岁开始坚持跑步，每天至少跑10公里；我在40岁下定决心开始跑步，跑多少完全由自己决定。美国画家摩西奶奶八十几岁重拾画笔，并一举成名。她说过，人生永远没有太晚的开始。是的，只要肯开始，什么时候都不算晚。
几年前，即将步入不惑之年的我，身体状况频发，不是这儿出了毛病就是那儿出了问题，有百病缠身的迹象。忽然惊觉，健康要和我挥手作别了，我到了要为健康而战的人生节点。健康是生命的基石，基石不牢固，生命的大厦何以牢固？如若不及时补救，到最后可能连补救的机会都没有。
疾病缠身的日子，是从两年前一次普通的胃息肉手术开始的。也许是术后的饮食休养不当和身体天生孱弱的关系，各种不良症状接踵而至：腹泻，食欲不振，在人多拥挤的地方会恶心，抑制不住地想呕吐，不能在公共场所进餐……我像一条受伤的鱼，在都市的夏日海洋里艰难地喘息。我悲观地认为自己命数将尽，似乎就要走到生命的尽头。在每个辗转反侧、不得入眠的夜里，我会对凡尘俗世有着千般不舍万般留恋，只因在这尘世之上，还有我深爱着的年迈的父母、亲人，以及羽翼尚未丰满、不能独立飞翔的孩子。我不甘这样过早地与他们分离。我要拯救自己，坚强地活下去。
于是，跑步一事很快被提上日程。事实上，跑步与我的生活一直若即若离。上小学乃至中学时，制定学习计划，时常以5：30——6：00跑步开头。但坚持的并不好，落入了“三天打渔，两天晒网”的俗套，由此把自己归为“常立志者”，而非“立常志”那类有毅力的人。上大学时，恰逢在全国高校实施“211工程”，学校为了进“211”，管理上怎一个“严”字了得。寝室常常打扫得井井有条纤尘不染，这倒正中我下怀，令我心情愉快，我喜欢整洁而有秩序的生活。但同时被要求每天四点起床晨跑。青春少年时，正是贪睡的年纪，没睡醒就起床，是件让人痛苦的事儿。
中文系以及其他各系的大队人马，在微微发亮的晨光中齐步奔跑，像一辆气宇轩昂、滚滚前行的战车。“战车”携风带雨，景象蔚为壮观。跑步声似马达轰鸣，足以踏碎周围居民甜美的晨梦。坚持跑步锻炼的结果是，很少听到身边哪些同学称自己感冒，校园里也很少有大面积的流行性疾病发生。
走出大学校门后，择业、择偶、结婚、生子，跑步锻炼被挤到生活轨道的边缘，变得可有可无、时有时无。重拾跑步旧爱，最初心中竟有小小的悸动，像又遇初恋情人。跑步在离家不远处的一个大学校园里进行。不愿意跑在马路上，害怕成为灰尘和汽车尾气的牺牲品。大学校园有一颗海纳百川的包容心，并不拒绝校外人士到校园里活动。每天黄昏时分，有男男女女、老老少少涌入操场锻炼身体，那场景也是相当壮观的。常常听到一首网络流行歌曲作为人们运动时的伴奏曲，秋裤大叔的《一晃就老了》——是啊，怎么刚刚学会懂事就老了呢？怎么刚刚学会包容就老了呢？怎么刚刚开始成熟就老了呢？怎么转眼之间就老了呢？时光走的如此匆忙！既然人生短暂，何不抓紧每一分每一秒，跑起来、飞奔起来，有质量的活过！
最初跑步时，用了相当长的时间和毅力对抗久病虚弱的身体带来的各种不适：气短、恶心、头晕……慢慢地好起来，先是只能跑五百米，然后增加到一千米、两千米，不断超越原来的自己。在一圈又一圈的奔跑中，我会想起一些名字，乔伊斯·奥茨、村上春树、于坚、鲍吉尔？原野……他们来到我身边，用奔跑的姿态引领我，以深情的文字激励我，让我在奔跑中获取生活下去的信心和力量。我跑步的速度不是很快，步调也不急促，像我渐趋慢下来的生活。恢复身体的同时，依旧牵念文字，只是落笔舒缓从容了许多。缘于深悟，好的文字，是需要用心灵来慢慢烹煮和熬制的。
当然状态不佳时，没跑多久就感觉到累，会汗流浃背，气喘吁吁。便有中途放弃原定目标就此停歇下来的念头。可还是咬咬牙，让自己坚持住。于是把那暗红色的长长跑道想像成不会随意中断的人生。无论起伏还是坑洼，无论奔跑时的状态如何，人生的路都横在你脚下，等待你把它一步步地走完。承受和坚持是人生的必修课，弱者才会考虑中途放弃。结果不重要，重要的是跑的过程，眼里只有结果的人，是不会看见路上的风景的。挺一挺，体力上的、精神上的最难受的那段就会过去，而且会体验到某种奇妙的轻松和欣快感。
这并非是我个人一己之体验。德国伯恩大学研究者亨宁·贝克尔及其团队早在几年前，就发现了导致欣快感的物质，它被命名为内啡肽。许多人痴迷跑步，多半是因为内啡肽带给人的愉悦享受。此外，还是从冯唐那里借鉴经验：心中有纠结和块垒时，用跑步来平复。如果还是放不下，就再跑五公里。最后，那些纠结和不快，会和汗水一起，顺着汗腺跑出体外。“放下之后再拿起，心神中会多出很多新意”。
坚持跑半年下来，整个人瘦了不少，身体却也健康、轻快了不少。
身边两位朋友有多年坚持跑步的习惯，有几次打电话，正赶上他们跑步进行时。隔着电话，可以听到快步疾奔、气喘息息的声音。最初是因热爱文字和他们走在了一起，而坚持良好的跑步习惯，则让我对他们的喜爱加分。跑步是对人持之以恒的耐力、意志力的考验，若可以持久地坚持一项体育运动，那么还有什么样的事情是不会被他们长久坚持的呢？
几年前，我生活的这座城市开始举办马拉松比赛。每逢这天，便可见数万人奔跑的壮观景象。“马拉松是一项富有传奇色彩和人文色彩的体育运动”组织比赛的城市管理者如是说。高兴看到人们为自己的健康挥汗如雨。认真守护健康的人，是对自己、对他人极端负责的人。
有位爱诗的朋友也爱运动，坚持跑步多年。他打电话给我，说写了一首关于跑步的诗让我看，还让我就他的诗说点看法。我对诗的鉴赏水平有限，无法从文学的角度给出精深的分析和判断。但其中有这样一节，却触动了我的内心，引起了我的共鸣，让我不禁发出会心的笑：
前进的方向，凝聚闪电的力量
驰骋的鞋底，擦出奥林匹克的火光
追赶自己的影子
在地球有节奏的跳动中裂变成行……
2020年刚刚拉开帷幕，一场灾难悄然而至，我们美好、有序的生活被打破。疾病和灾难的突袭，让人猝不及防，让人感觉恍然若梦。和许多重要的历史时刻一样，个体的健康和命运与国家的前途和命运紧紧联系在了一起。在疾病来临时，在充满变数的生活面前，一个人的身体素质和健康的储备显得如此重要，而长期的跑步和坚持锻炼是获取健康的有效途径之一。除此之外，跑步还可以一边拯救我们的身体一边治愈我们的心灵。有研究表明，跑步可以让人变得专注，回到身体、回到生命的本质，找回生命的掌控感。通体舒畅、大汗淋漓的奔跑会帮助我们缝合内心的伤口，疗治心灵的伤痛，获取更多的信心和力量，帮我们昂扬斗志，度过难关，调整人生航向，走出命运的坑洼和低谷。
那么，何不像我、像我提到的几位朋友一样，在生命的基石需要加固时，在信心的大厦需要打牢时，在生活的节奏和方式需要调整、修改亦或是重建时，不妨出去跑一跑，追赶一下自己的影子！
在这里，惟愿山河无恙，世事皆安；阴霾散尽，春满人间！