我见过不少村晚，但老家这台村晚，大概是最接地气的。花最少的钱办热闹的事。最让人高兴的是，《早安隆回》的演唱者袁树雄，应乡贤之约，为车塘首届村晚特意录制了视频祝福，还有芒果TV的加持，车塘首届村晚也算光芒四射了。村书记李学文是我小学同桌的弟弟，车塘铺村由原来的车塘、兴隆、崇福三村合并后，他成了第二任村书记。上任没有多久就给我打电话，请教如何振兴乡村。
跨省农业招商实属不易。机缘碰巧，一次芍药花节，我看着满山芍药花开，能观赏还能做药材，觉得这是个农业好项目，想方设法和经营芍药园的俞总对接上了。俞总是上海籍客商，深耕农副产品领域多年，对隆回产的百合很感兴趣，沟通倒也流畅。我请俞总去隆回种芍药，实现双赢共富。俞总说，隆回土地肥沃，更适合种黄精。老叔对这个项目用心跟踪，俞总也亲赴隆回实地考察了，寄到上海土壤检测机构的样土，pH值也合格了，却因为政策原因搁浅了。
此次返乡，学文书记对这个半途而废的农业项目，当面做了解释。我虽然有点遗憾，却懂得土地红线碰不得。俞总实地考察隆回后，印象不错，致电给我说，虽然种不成黄精，若隆回百合等农产品需要到上海销售，他愿意帮这个忙。老叔联系了隆回高寒山区的小沙江，说有300亩可种黄精的基地，想请俞总前去做技术指导，俞总也愉快地答应了。也不知道自己搭建的这座山海协作的桥梁，最终能否结出一点果实。
俞总关注隆回百合，我更关注《早安隆回》。流量为王的时代，播放量达1000亿次的《早安隆回》，让隆回得到全网的关注，成了火爆的网红打卡地。身处异乡的我们，也可以骄傲地说，自己来自隆回。可那片曾经种满粮食、养大了我们的热土，却是我们已经逃离的地方。有意思的是，这片土里长出的小苗，移栽到外地，重见这片土地，内心居然充满了伤感。
这算不算“我从哪里来”最微末的解释呢？当年的放牛娃们，长大后相继走出去了，剩下的老人也种不动地了。昔日那些长满了稻子的农田，父辈当年可是寸土必争，常常为了一个田角，口角不断。由于缺水，种出的每一颗粮食，都沾满了汗水。碰见天旱，稻子抽不出穗，父母只好带着孩子挑水淋禾，没错，就像浇菜一样，浇出的稻子多是秕谷。看着父母一脸愁容，内心暗暗发誓，一定要逃离这个累人的地方。
记得几年前返乡拜年，光荣入党50年的老兵姑父，趁着酒性对我们嘟嘟囔囔：家乡养大了你们，你们却跑出去，建设别人的家乡。我对此深有感触，但也只能留下一声长叹。
三、到哪去
正月初二，带着亲戚馈赠的一袋满满的猪血丸子，我离乡返程。和三十年前一样，我毅然离开升子山，离开车塘铺，告别早安隆回，继续前行。之所以用“返程”，是实在找不到更合适的词来表达。这是一个“从哪来，到哪去”的哲学问题。这个抛在身后、仅待了十天的地方，是我的来处。那个我将抵达、奋斗了半生的地方，是我的去处。这个充满浓浓亲情的地方，是宗法意义的家乡。那个收获丰盈人生的地方，是地理意义的他乡。家乡用猪血丸子锁住了我的胃口，他乡用龙游发糕召唤我的使命。哪里才是真正意义的家呢？只能用“返程”来折中表达。
返乡十天，每一天都安排得很紧凑：村晚活动，与家乡文史界几位前辈见了面，李鹏程不仅是挖掘车塘李氏文化第一人，也是“望星楼”文化的创始人。作为新版《李氏族谱》的主编，他把我爷爷这房的族谱，偷偷拍照发给我看。看到自己的名字也赫然上了族谱，内心顿时有了自豪感。我告诉鹏叔，小时候因为偷看族谱，被父亲胖揍了一顿，说女娃不允许接触族谱。鹏叔说，现在李家女娃和男孩一样，连夫婿和子女都能上族谱。可我的记忆里，女娃不仅不能上族谱，连祭祖都没有资格参加。我内心被家族排除在外的伤痕，被鹏叔的话慢慢治愈了。
鹏叔是高级工程师，很热爱文字，退休后，乐此不疲地弘扬本土文化，给我等车塘子弟挖出了不少宝贵的资料。正是他撰写的车塘铺传奇故事，激起了我续写《梅山令》的灵感。他研究魏源和《海国图志》，和一群退休乡贤一起，深挖省级非遗“望星楼通书”。“宝庆望星楼”公众号已经推出了八期，一期比一期内容更丰富。腹有诗书气自华，首次见面，鹏叔正是我想象中的儒雅模样。他用职业的理性正告我，“望星楼”是车塘铺的文化名片，车塘铺是隆回的东大门，要坚持“宝庆望星楼”公众号定位：隆回东大门，涵盖并辐射宝庆府。
我的理解很抽象。三村合并之前，认知还停留在：生在崇富（从付）、车塘铺读小学、周旺铺读中学。看到一直写的个人简历中，出生地由从付村变成车塘铺，内心很不适应。身在千里外，喜欢静静地待在“周旺艺文”群里，看前辈们那种热火朝天的聊天，一段俏皮的童谣、一句熟悉的方言，分分钟都会把我从现实世界，拉入童年回忆里，复活了许多已经遗忘的细节。这个工作群好比脐带，一点点回输很多耐人寻味的养分滋养我，重塑我对家乡的认知：原来那个我们出走半生的地方，文化如此厚重。而我们的认知，还停留在年少时的误解中。