春末夏初，在老家的草木园里，邂逅一片很眼熟的药草。毛茸茸倒披针形的叶子，纤细高挑的枝茎上，开满了一簇簇纽扣般大小的白色花朵，金黄的花蕊衬托出小花的素雅与平和，像极了秋天的野菊花。
仔细辨认，原来是飞蓬。
在我的家乡，飞蓬是很常见的一种植物，又叫小蓬草，因其种子遇风飞旋的姿势而得名。此草生命力极强，又有气味，猪牛不吃，便绿意盈盈地长得漫山遍野都是。小时候割猪草，见到嫩生生一掐就出水的飞蓬，明知猪不爱吃，可为了显得割草数量多，还是悄悄地割了些嫩头放进篮子里滥竽充数，心中暗存侥幸，千万别被母亲发觉。回家当然逃不过母亲的法眼，少不了一顿数落：“你这孩子，猪不吃，你割了做什么，莫非你要吃？”
就是这种猪都不吃的蓬草，在《诗经》里却十分传神，且分外妖娆地刻画了一位痴情女子满腹愁绪的相思心境：“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐？谁适为容！”女为悦己者容，心爱之人东征，寝食难安，神情憔悴，心里黯然，发如蓬草，也没心思去梳理。古人写情之深，从姿容里，便能寻出情何以堪的哀伤来。
飞蓬是寻常的植物，却承载着人文内涵的沧桑感，便化生出许多意象来，古人常借它抒怀，因此李白有了“飞蓬各自远，且尽手中杯”的感慨。尽管李杜途中偶遇，二人欢聚，谁知自此一别，再无相见，但相知不减。人世漂泊，情意并未漂失，杜甫此后一直处在对李白的思念之中，不管流落何地都写出了刻骨铭心的诗句，高山流水，千古传知音。
我还特别喜欢李白“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”的豪气。人逢喜事精神爽，这是李白最得意的时刻，唐玄宗召他进京，他以为从此可以经世报国、大展宏图了，高兴得有些忘乎所以。但后来他明白了，皇帝并不重用他，他就算不是蓬蒿人，又比蓬蒿的境遇好多少呢？其实，李白就是一株飞蓬，飘在大唐的风里，随处散落的诗句如飞蓬的籽粒生根发芽，葳蕤天然，枝叶蔓延过长安，一路飞扬过来，恣意缤纷的花朵，仍然绽放在大唐，宛如飞蓬的根永远扎在大地上，怎样漂泊也都在皇天后土中。
飞蓬是草，是一株坚忍不拔且极具灵性的草，难怪天才如苏东坡说自己“我生如飞蓬”。纵观苏轼跌宕起伏的一生，黄州、惠州、儋州，他还真像飞蓬一样，一刻也没有安宁过，在不断被贬的颠沛流离中度过。难能可贵的是，他始终怀揣着积极向上的乐观心态，即使接二连三的挫折和打击，也都能够笑着去面对，因而他最好的文章都是身在“飞蓬”状态时写下的。大江东去，千古风流是苏卿，也是飞蓬，与天下人共婵娟。
后来，我还读了些关于飞蓬的诗，诸如李白的“此地一为别，孤蓬万里征”，李贺的“单身野霜上，疲马飞蓬间”，王维的“征蓬出汉塞，归雁入胡天”等。这么灵秀的一朵小花，一经诗句的浸染，便像一幅离别的画。画面是那么忧郁怆然，仿佛凝聚了无数哀愁和苦难。
医书上说，飞蓬是一种药，可以清热利湿、散瘀消肿。而我宁愿理解成这个方子，医治的是人们离别的伤感和精神的痛楚。
忽然想起《礼记》中的一个典故：古时贵族生了男孩，会用飞蓬枝条制成的箭射向天地及东西南北，表示将来志在天地四方。这里的飞蓬，被赋予了一个阳光励志的寓意，一切都变得美好。
是呀，飞蓬的放达一直在风中，无论飘落何处，都能随遇而安，生根，发芽，开花，结果，于大自然中活出自己别样的风采。