小时候，在几家泥土屋的后院，总会有几棵树身上长满寿斑的野桃枝条探出头来，让我身心带来异样的感受。上了年纪的耕农啊，绝没有今日年轻人那样的闲情逸致，把桃花作为春天的使者来看待，把桃花当作岁月的佳人来歌颂。
盛开的桃花，也许只给屋主人欣喜，却到达不了更多怡人的效果。于是，桃花也不会产生多大奢望，在春风几番吹拂下，悄然绽放，又悄然让蜜蜂在自己花心叮咬，让蚂蚁的细脚缠绕，连蜘蛛也不省心，高攀花枝，想在树杈间盘划着八卦形状的房子，是否想收纳在后院嬉戏的小虫儿，然后，懒洋洋地饱餐一顿。
时光荏苒，长在外边的花瓣开始走失脂质，由姑娘家家一下子变成了居家老太太，脸皮发白又发干，花蕊开始逐渐外露并全面凸出，金黄的蕊丝直接遭受风吹雨打，然后慢慢地低头，慢慢地卷曲，成了细鸟的干窠。最后，整个花蕊合上眼睛，把梦交给了细嫩的小尖桃子。
小尖桃宛若毛茸茸的奶嘴，不断地吸收阳光与雨露，在小身子里铸造内核，保护渐渐长大的核仁，等种子慢慢厚实，变成椭圆形的胚胎的时候，桃皮由青转红，像恋爱少女涨红的脸蛋，也像小儿瞒着父母偷酒喝，麻醉了的绯红的全身。桃肉由生脆变松软的过程，就是内核脱离暖窝的过程，让躲藏在肚腹内的核仁提早感受夏天的酷热、秋天的白霜，冬日的寒气，经过了九九八十一个磨难，感觉到自己足够强大，一遇到春水，日益膨胀，憋足一口气，弓起背脊撞开，离开坚硬的襁褓，立即伸腿入泥，冒头胚芽，由灰白回到淡青转至黄绿，吐枝展叶。
如此细小的身板，是经不起鸡飞狗跳者的折腾，但它并不气馁，先在根部下足力气，等树根细爪抱得更多土块，等身躯能抵挡住家禽家畜的无端撞击，它将在一夜之间长高，抖落下所有的稚气，迎接一串串蓓蕾的出现。
叶蓓和花蕾是献给春天的诗，叶蓓和花蕾是表达对泥土的爱，叶蓓和花蕾也是对自我生命的礼赞。