一、
2022年12月28日，这天我回到了阔别已久的故乡，没想到会以这样一种方式直面自己的故土，其实我是爱着家乡的，由于工作和家庭的原因始终无法回到故乡去看看，就连过年上坟也是父亲在张罗。受疫情影响，在单位工作期间阳了，孩子和家人都没有事，所以他们让我回老家居住，父亲在单位值班，因阳了的关系被圈在单位不能回家，等阳过后，父亲打算与我一起在老家居住。
那天，我回到家里，父亲让我打扫卫生，老屋因常年不居住，地面铺了一层厚厚的灰尘，父亲先让我用笤帚扫着，下午等他买拖把回来再和我一起拖地。父亲知道我要回家居住，特意找人送上了电通上了水。门口的大门已陈旧不堪，年前贴的福字历经风吹雨淋，已褪去了鲜红的颜色变成粉色。抬头一看，屋门上方瓷砖上的泥土还一直在上面挂着。我记得小时候，和小伙伴一起玩泥巴，扔过来扔过去，有好多扔在了大门口上方的瓷砖上，至今泥土依然在，只是当年那个小孩自离开家乡后就很少再回来看看了。
一进门，走进庭院，枣树依然挺立在那里，和我八年前回家乡时看到的一样。那年，父亲约我回家打枣，走的时候天气晴朗，阳光灿烂。回到家里，我和父亲把底下的落枣用笤帚扫干净，然后取一根竹竿打枣。随着父亲抬手用力对着枣树枝一挥，成熟的枣子变瓜熟蒂落一般，噼里啪啦地落满了一地，父亲弓着腰，用力挥舞着竹竿不断地敲打着枝干，我拿着袋子捡拾父亲打落的枣子。父亲本来就胖，且易出汗，只要一活动汗就噼里啪啦顺着脸颊流满了全身，父亲个子不高，竹竿不长，他只能站在板凳上抬着脚吃力地打着高处的枣子。父亲即使站在板凳也只能勉强擦着枣子，根本无法打落枣子，看着父亲吃力的样子，大喘吁吁，汗流浃背，我便接过父亲的竹竿，站在凳子上挥舞竹竿捶打高处的枣子，随着一次次的挥舞，枣子迫不及待地脱离枝干垂落地面。
有一枝很大的枝干，上面挂满了枣子，沉甸甸的枣子把树枝压在了屋顶上，我只得顺着墙头爬上屋顶，用手去摘枣子，父亲则建议我直接用棍子捶打，他怕树上有双马架子，别不小心刷到了手，那种疼痒的感觉，会让人难受得要死。最早父亲回家用手摘枣，在绿叶的掩护下，父亲没有看到双马架子被刷到难受了好多天，用水冲也毫不起作用。我站在屋顶，用竹竿狠命地捶打枝干，把枣子打落后再捡拾到袋子中。那一天，我和父亲收获了许许多多的枣子，拿回家后，母亲把一部分枣子晒在阳台上，一部分用水煮了，煮的过程中枣子的糖分不断往外溢着，等枣子煮软就捞出来放在盆里，闲暇时就抓着枣子吃。由于糖分的原因，枣子特别的甜，甜在了我幼小的心上。
多年前，我在外地工作时，曾写过打枣子的一段趣事，在一篇文章里我详细地描写了我对枣子的思念。有一年，家里的枣子熟透了，母亲催我们回家收枣子，那天，天气晴朗，我和父亲都在家里，就相约一起回家打枣子，枣子刚开始打，天空就下起了细雨，以至雨越来越大，我和父亲急匆匆打完枣子装在袋子里往县城返，没想到此后的三年，这棵枣树始终都没结过枣。我们以为这棵枣树从此就沉寂在小院里了，孤独终老一生，没想到三年后这棵枣树还会带给我们惊喜。枣子未挂满枝头的这三年，每到秋天，树叶飘零，父亲都会回家看看，每次都告诉我一个失望的结果。
也许枣子的命运是天注定的，或者在它的内心里也充满了自卑与希望，但它始终坚持一个信念，只要我还在朝着信仰的方向努力，再到秋季时，一定会有丰收的果实挂满枝头。是的，它的努力换来了回报，没有辜负自己努力的三年，它靠着雨水的滋润年年都在成长，年年都给我们带来惊喜。