吃穿身外事，何须总惦念。钱花到浮华之物上，真的很心疼。
舍得花钱的唯有买书。人生有一得意事，不容易。买书是其一。
书如滴灌，文字像水滴一样，寸寸润心。
书奔我而来，还是我奔书而去？真的说不清楚。我和书、书和我，究竟谁是谁的主人？也无法说清楚。只知书已成为我的肋骨，也是我的精神。
血管里流淌的，有书的语言。
2、
朋友问：“你有书房吗？”
我是从一个小镇搬到城里来的。在小镇，和父母住传统的海青平房。我的卧室约二十平方米，摆一套组合柜，简易沙发和茶几。屋里所有的空间几乎都塞满了书。我们睡的是火炕，炕头空出一部分，炕梢也空出一部分用来摞书。我和妻子睡在书的中间，一铺炕就满了。
那时我儿子还小，只能到东屋与爷爷奶奶住在一起。
白天上班，书自己度时光。下班后，晚睡前，习惯躺在炕上或是沙发上看一会儿书，那种感觉真舒服。这个习惯一直保持至今。
熄灯后，书就开始看我。昼与夜，作与息，我们相互阅读。
彼时卧室就是我的书房。沙发、茶几、电视机的顶端，都摞满了书。
来我家做客的人，都会惊讶：这么多书啊！我常被误认为是一个有学问的人。当然也有人说我是一个不会过日子的人。
二十一世纪之初，我们搬到了朝阳城，倾毕生之力，俗世上有了三室楼房。一间父母住，一间是我和妻子的卧室，另一间分配给儿子居住。我无理地占据了儿子的房间，做了一面墙的书架，于是随我漂泊的书有了安身之地。
书排列在书架上真好看。肩并肩，挨得那样紧密，却一点看不出局促和拥挤。书脊缤纷，代表书的尊严，每一本书都有自己独立的气场。这么多书排在一起，一股汹涌的文化气息隐藏在这斑斓的墙面上。
后来，又有书陆续入驻，把书架所剩的空间征用。每一排书列的顶端，再横着插入两三排书，书脊一律冲外，缤纷。与先入者形成格局。书层层叠叠，摞成了一堵墙。书似夯层，光阴静谧。
我现存的书籍包罗万象。人文地理、哲学、史料、生物、医药、剧本、字帖、书评等等，各类书籍游移于书架，并无定位。如《尼采文集》就混迹于散文系列；《动物性趣》赫然于小说阵营；《白话易经》在诗歌方阵隐身。
对于藏书，孙犁的一段话说得很好：“除旧布新，进化之道；喜新厌旧，人性之长。揆之天理人道，有不可厚非者。唯于书籍文物，人则不厌其旧，愈旧则价值愈高，爱惜之情倍切。古今一体，四海同嗜。”
站在书架前，不相信自己有这么大的能量，收集了这么多宝贵财富。这比收藏珠宝和金钱更需韧性和信心。书籍会让平凡的时光变得不平凡，普通的人变得不普通。这层意思，只有爱书的人懂得。
3、
闲淡时光用来阅读吧。
“好读书不求甚解，喜饮酒唯取微醺。”
我非常喜欢这句话，这也成了我的读书观。
我的阅读随心所欲，没有计划。计划是建立在人性之上的一股势力，左右人的性情和行为。这姑且算是我懒散的借口。
并不是每一本书都能读明白，就是喜欢。文字是世间的妙音，与心弦契合，欲罢不能。李娟在访谈录中说到儿时阅读《小王子》时的感觉：“我不明白它说的是什么意思，但写得真好啊！”
这就是阅读的本真——感受美和爱，从不敷衍。
读好书如遇诤友，如饮佳醪；读坏书如遇人不淑，像喝假酒。人与人不同，酒与酒各异，书与书殊途。甄别一本书的好与坏，需要一个强大的内心，收纳或者摒弃，筛选锻炼心智。
对于一个骨子里有着农民基因的人，天生偏爱农事。读书就像把渠里的水引进菜园子，看着水慢慢浸润一席翠绿，一席旺盛，看菜叶子上挂着水珠，很是欣慰；又像是捡麦穗，麦香附体，一穗穗麦子，填充我空旷的竹篮，填充进饥饿的胃囊。
二十年前，建军兄赠一本康·帕乌斯托夫斯基着的散文集《金蔷薇》，整个阅读通宵达旦，一气呵成。兹时，我对文学敞开了心扉，开始创作。