早晨刚一起床，阿尔姗娜就问奶奶：“妈妈什么时候回来？”
“下午五六点吧。”奶奶回答。
但阿尔姗娜搞不懂时间的确切界限，只是觉得下午遥遥无期，迟迟不来，于是问了一遍又一遍，直到爸爸同意带她去公园玩，以此来消磨漫长的等待时间。她骑了木马，采了芒草，看了红叶，又在秋天的湖边走了一圈，把对我以及我所带来的礼物的巨大期待，消磨在湖水细细的涟漪中，最后再让爸爸带她吃了一顿馆子，这才快马加鞭地朝家中赶。
一进门，她就迫不及待地朝我喊：“妈妈！”随后，她那双闪闪发光、似乎在寻找宝藏的眼睛，便热切地盯着我的行李箱。
我将买好的小熊猫冰箱贴、奶瓶宝宝挂链、陀螺、糕点等礼物，全部装在一个袋子里交给她。她兴奋地接过去，旋风般跑到沙发上，一股脑儿全倒出来，好像从山洞里抢了一大袋子珍奇异宝的强盗。
只是这个“强盗”记得来处，她将所有礼物拆开玩了一遍，看着陀螺像我一样一天到晚永不停息地转啊转，又把小熊猫冰箱贴在家里所有的铁器上试了一遍，将奶瓶宝宝挂链的脑袋摇头晃脑地转了一圈，糕点逐一尝了一遍，当然也记得给爷爷奶奶每人分享一块，然后她突然转身对我说：“妈妈，你为什么这么爱我，每次出差回来，都给我买很多礼物。”
“因为你是妈妈生的啊！”我照例将这句回复了千万遍的话告诉她。
她呢，也照例深情地对我倾诉：“妈妈，我爱你。”说完了，便捧起我的脸，啪一下亲我一口；又将脸蛋放到我的嘴唇上，让我也亲她一口。
我的心里涌过一阵暖流，好像水流穿过暖气管道，那汩汩流淌的声响，在深秋的黄昏里听起来，如此的清脆、悦耳。
饭后，跟阿尔姗娜一起读日本鬼怪漫画《妖怪大全》，看到里面有个叫“忙”的妖怪，谁若是被它附了体，就会莫名其妙地忙碌起来，一刻也不能消停；一旦安静下来，就会如做了错事般坐立不安。
“看，这个‘忙妖怪，多像妈妈刚刚给你买的陀螺，永不停息地转啊转。”
“也像你，你都忙得好久不陪我看书了！”阿尔姗娜补充并抗议道。
我愣了一下，随即叹息：“但妈妈最幸福的事，就是不忙，可以天天陪着你玩。”
“那明天我不去幼儿园了，我们一起去捡树叶好不好？”
我扭头看向窗外，恰好有一片干枯的树叶，悄然划过黄昏，飘向即将埋葬它的大地。一阵风吹过，它似乎生出悔意，调转方向，奋力朝半空中飞去，仿佛要用尽平生的力气，去拥抱一朵秋天的云。在它的一生中，这是唯一可以离开枝头的时刻，如此短暂，却积蓄了它全部的热望与梦想。
我知道过不了多久，它就会落到大地上，再来一场秋雨，便只能腐烂成泥。它所有光芒璀璨的时刻，都凝聚在我无意中瞥见的那个轻舞飞扬的瞬间。它为那一刻，整整等待了一生。
而我，曾经许诺阿尔姗娜去看城中森林，却一直等到树叶快要落光，忙碌不休的我，还没有将诺言兑现。
无论如何，这个周末一定摆脱掉“忙”这个附体的妖怪，陪阿尔姗娜去看看秋天。这样想着，我在窗外吹来的秋风中，紧紧拥抱了一下阿尔姗娜。