他是个急性子，做事力求完美；我正好相反，性格懒散，总是安于现状。
结婚30多年，吵吵闹闹了30多年。从吃饭穿衣到睡觉，从对孩子的教育到对父母的照顾，从买房子装修到买什么车，我们俩的观点就没有一致过。如今孩子不在身边，我们就把吵架当健身了。
他的睡相我实在不敢恭维，奇形怪状，横着，斜着，屁股撅得老高。有时把一条腿搭在我肚子上，多次警告无效，我只好决定：分被窝。
早晨，他起床看见我不和他一个被窝，一脸不乐意。
一天晚上，我起夜，看见他半个身子露在外面，生怕他冻着，轻轻把被子给他盖上，他忽然一下醒了，大嚷了一声：“你又在作什么？你不作会死吗？”这么静的夜，他的声音像平空打了一个响雷！
我一惊，小声说：“我怕你着凉！没良心的。”我也不示弱。
“装！有本事，你永远别进我的屋。”
“倔驴，我要和你离婚！”我抱着被子，睡到另一间卧室。
“离婚”这个词我们说了快30年了。
“等儿子考上大学就离婚！”
“等儿子娶了媳妇就离婚！”
结果，儿子成家了，我们也没有离婚。今天我一定要离！受够气了！
天亮了，我正谋划怎样离婚，忽然听到大厅有桌椅搬动和洗涮的声音。不用猜，一定是“犟驴”在将功折罪。每次吵架后，你别想从他嘴里听到一句“对不起”，就是认识到自己错了，他也不会说。就像结婚30多年，没听过他说一句“我爱你”一样。他只是用行动向你认错——默默地把家务全包了。
开房门，果然，窗明几净，地板可以照人影。可我的气还没消。
习惯地看一下挂历：“呀，今天是情人节。”我自言自语，转而又沮丧地叹口气，“情人节与我何干，啥时收到过情人节玫瑰！”
他看一下我，放下手中的活要出门。
“干啥？”我问。
“买花。”
呀，太阳打西边出来了，不锈钢直男也变软了，他会买什么花呢？是爱的激情红玫瑰，还是爱的宣言粉玫瑰？
管他呢，只要是花就行。
他回来了，手捧一朵菜花。
他揶揄：“菜花也是花，经济实惠，一花两用。”
我忍不住“扑哧”一声，笑骂：“小气鬼！”
这一笑，夫妻俩的怨气都消了。
我问他：“中午吃啥？”
“随便！”
我做了一盘他最爱吃的炒米粉，东西一上桌，他又炸了：“没汤咋吃炒米粉啊！”
“你不是说随便吗？这会儿又挑理！”
接着又你一言我一语地互怼……
我俩又回到吵闹的生活。
回想30年来他对我的态度，心里实在不甘，除了吵架，他没有让我感觉到被爱的温暖与骄傲。
我患子宫肌瘤，要做手术，彻夜不安，他却轻松地说：“怕什么，我们也不再生小孩了。”
这是安抚人的话吗？我和他吵，可他这次不怼我，我一个人对着空气说没意思，只好偃旗息鼓。
手术前，他握住我的手轻声说：“别怕，只是小手术。”
从麻醉中醒来，第一眼看到的便是他微笑的脸，他说：“看吧，我都说了没事的。你啊，瞎紧张。”我心中略略有些失落——怎么不见他失魂落魄的样子，那样，起码说明他是在乎我的。
术后，忌口的东西很多，可我却一点也没亏了嘴，三餐都是他精心烹制，凡是不利康复的，一个不沾。
“你的厨艺怎么进步这么快？”我问。
“为了你早日康复，专门跟范表哥学的。为了学到手艺，我还给了他两条中华、五只柴鸡呢！”
范表哥是当地赫赫有名的厨子，但几年前我们两家为了小事大吵过一回，从此不再来往，这次他竟能亲传手艺，天知道有多难！
“为了老婆大人吃得好，我可以低下高贵的头颅。”他把一碗清汤鸡丝面端给我，很温暖，却不烫人。鸡丝在面下，就像我们之间的感情。我听护士说，在我进手术室的那一个小时里，他在楼道里不停地踱步。不知道转了多少圈！我还未苏醒的时候，他一直握着我的手，一眨不眨地盯着我，饭也不吃，水也不喝，直到我醒过来……
我突然明白了，真正的爱是放在心灵深处的，而不是在嘴上！
泪，从眼角无声地流了下来。千言万语，我竟对他说了这么一句：“我们什么时候再吵一架啊？”
他孩子般地笑了：“对，再离一次婚！”